“与诗结缘”的《修辞学发凡》
王  韬
1934—1935年间，陈望道先生创办并主编了《太白》半月刊，为免读者受杂志名称误导，他解释了此“太白”非彼“太白”：一乃字面即有提倡白话之意；二因俩字笔划极少，昭揭简化；再者太白星亦名启明星，喻示长夜即逝，白昼将至。我们若从修辞角度来思考，会发现陈望道这番解释涵括了“太白”的字面意思、字形分析以及特殊寓义。他在标明办刊宗旨的同时，也似乎和那位唐朝大诗人撇清了关系。然其人文意义并未因回避而稍减，依旧强烈唤起读者对诗仙的遥想。作为修辞学家的陈望道岂能不明白这一点，可他仍然用这两个易生歧义的字为杂志命名，除了倾慕谪仙风姿，热爱诗词华采外，还有什么更好的理由会让他如此坚执？
《太白》创刊前11年，年方32岁的陈望道尚未认清自己长于学术，意气风发地想要成为一名推陈出新的诗人，他与柳亚子、叶楚伧、胡朴安、余十眉、邵力子、曹聚仁、陈德征8人发起成立了新南社。遗憾的是，新南社诸君除柳亚子外均诗名不显，只能“余事做诗人”。尽管从诗歌创作角度来看，缺少这方面禀赋的陈望道并不成功，但就爱诗的程度而言，他的热情实不下于任何一位诗人。这股热情在他的少许诗篇里难以展施，却充分体现于《修辞学发凡》这部学术著作中。
刘大白将《马氏文通》与《修辞学发凡》分别称为“中国第一部有系统的古话文的文法书”和“中国第一部有系统的兼顾古话文与白话文的修辞学书”。后者显然比前者要多出一重对白话文的贡献，故刘大白认为“《修辞学发凡》底价值，可以说是超过《马氏文通》的。1”但这两部著作皆应归类为我国语言学研究建立之前的文法书，它们的对象是文字语，而非口头语；它们旨在制定文法规则，而非以确认语言本体为目标。当然，陈望道比马建忠多了些语言学的自觉，他在《修辞学发凡》引言部分谈到了口头语辞对文辞的影响，在第二篇也将语言划分为“态势语”、“声音语”、“文字语”三种，可惜他未曾继续深入地区别语言和文字的差异，转入第三篇后就彻底把修辞的对象限定在文字语范畴。这种通过文字认识语言的研究方法，仍然如索绪尔所批判的那样，强调着“文字的威望”，使其“凌驾于口语形式”之上，“这好象人们相信，要认识一个人，与其看他的面貌，不如看他的照片。”2
然而，白话与文言的脱节正表明语言可以离开文字而独立存在，二者之间的矛盾从根本上说是口语和文字的矛盾，而非白话文与古话文的矛盾。陈望道虽尽可能地征引白话文为例，其研究方法却还是偏离了提倡白话的初衷。当然，彼时的古文献百倍于白话文献，也必然导致《修辞学发凡》征引文言文多于白话文。陈望道本人对文学的殷殷兴趣，亦令此书几乎全部以创作类文字为例，即便是被他定义为“抽象的、概念的”消极修辞，所用也都是形象的文学例证。
纵观《修辞学发凡》全书，积极修辞部分的38种辞格分类无疑使“文学语言更增强了文字不应该有的重要性。它有自己的词典，自己的语法。3”这些占了一半篇幅的辞格所引诗例比比皆是，尤其是积极修辞部分，38种辞格仅有9种未援诗词，且主要征引的是古典作品，即便甄录同时期诗作也颇多旧体，如所选鲁迅作品，其五、七言旧制就多于《野草》中的散行。被征引的新体中有一些是解放后再版增补的，如：
瓜不离秧，囡不离娘，中国人民离不开共产党。（《上海民歌选•瓜不离秧》）；
天上的星星千万点，望着人间开笑脸。社里造了发电站，星星落户到人间。《上海大跃进歌谣•星星落户到人间》
人多主意好，柴多火焰高。（《浙江民歌•人心齐，泰山移》）。4

除了这类基于时政需求的增补，现代文学中较成熟优秀的新体与译诗并未得到进一步扩充，仍只是闻一多、刘大白的作品在装点门面。尽管几十年过去了，现代诗在陈望道眼中仍难以望旧体项背。对于这位坚持白话立场的修辞学家来说，“旧瓶装新酒”的诗作始终充满诱惑。他一再征引鲁迅的诗句，作为古为今用的适例，如：
风雨飘摇日，余怀范爱农。华颠萎寥落，白眼看鸡虫。（鲁迅《哀范君三章》）
对诗中“鸡虫”二字，陈望道考释道：
“鸡虫”见杜甫《缚鸡行》：“鸡虫得失了无时，注目寒江倚山阁。”鸡和虫都不值得重视，用来比争权夺利的可鄙人物。当时自由党主持人何几仲，排挤范爱农，为范爱农所鄙视，所以说白眼看鸡虫。鸡虫，是“几仲”的谐音，这里是一语双关。5
鲁迅不但用了杜诗典故，“鸡虫”二字更有谐音之妙，这段对“双关”辞格的例证解说，实可视为诗话妙得。只是这样的佳例实属偶见，那些既未拟出古风，又未道出新意者仍旧占了多数，如“借代”辞格中所举一诗：
战云暂敛残春在，重炮清歌两寂然。我亦无诗送归棹，但从心底祝平安。（鲁迅《一二八战后作》）6

被指出借代归客的“归棹”二字已用得太滥。比起“双关”与“借代”，“仿拟”辞格更可体现“旧瓶装新酒”的写作主张，陈望道对鲁迅旧制的征引也主要表现于这一辞格：
阔人已骑文化去，此地空余文化城。文化一去不复返，此城千载冷清清。
专车队队门前站，晦气重重大学生。日薄榆关何处抗，烟花场上没人惊。
（鲁迅《伪自由书•崇实》）
我的所爱在山腰，想去寻她山太高，低头无法泪沾袍，爱人赠我百蝶巾；回她什么：猫头鹰。从此翻脸不理我，不知何故兮使我心惊。（鲁迅《三闲集•我和语丝的始终》）7

前者仿崔颢的《黄鹤楼》，原诗为：
昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。黄鹤一去无复返，白云千载空悠悠。
晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。
后者拟张衡的《四愁诗》，原文是：
我所思兮在太山，欲往从之梁父艰。侧身东望涕霑翰。美人赠我金错刀，何以报之英琼瑶。路远莫致倚逍遥，何为怀忧心烦劳！
鲁迅这两首仿拟皆乃打油之作，旨在为其杂文宗旨服务。陈望道把该辞格定义成“为了讽刺嘲讽而故意仿拟特种既定形式”，所举其它例证也都属谐谑，如套拟《大风歌》的“大风起兮眉飞飏，安得壮士兮守鼻梁。8”这般定义，仿拟的内涵就被拘限了。实则并非意在讽刺嘲弄的仿拟也有不少例证，如李白的《登金陵凤凰台》便是仿拟《黄鹤楼》的佳品：
凤凰台上凤凰游，凤去台空江自流。吴宫花草埋幽径，晋代衣冠成古丘。
三山半落青天外，二水中分白鹭洲。总为浮云能蔽日，长安不见使人愁。
该诗对于时空、情怀、字句的衔接转换，举重若轻，呼磅礴以抒愁，纳沛腾而清越，如斯仿拟正与后来江西诗派标举的“夺胎换骨”相通。但高手之道岂是等闲可为，常人若仿拟失败的话，就不仅会沦于点金成铁，且可能与剽窃划上等号，还真不如单纯地“为了讽刺嘲讽”来得痛快可爱。且南社自成立以来便与“以学为诗”的宋诗派对峙不下，无论作为白话文提倡者，还是新南社成员，陈望道对仿拟所持论调，倒都收了反经合义之效。
“回文”与“顶真”这两个辞格专门为旧体诗所设。陈望道以朱存孝所考为准，认为回文诗体“自苏伯玉妻《盘中诗》为肇端，窦滔妻作《璇玑图》而大备。”所举例也是此二诗，如《璇玑图》中的一段：
仁智怀德圣虞唐，贞志笃忠誓穹苍，钦所感想妄淫荒，心忧增慕怀惨伤。
伤惨怀慕增忧心，荒淫妄想感所钦，苍穹誓忠笃志贞，唐虞圣德怀智仁。
这与其说是写诗，倒不如说是种文字游戏。陈望道认为：
苏蕙的《璇玑图》在回文中可说是出奇之作，《镜花缘》四十一回曾经标题为“奇图”，但其内容被形式牵制，即所谓“窘缚刺促”的形景，也还是了然可指。出奇而造作的回文，实在是难能而并不可贵的东西。9

相比之下，“顶真”辞格更宜诗道。《修辞学发凡》对其的定义是：“用前一句的结尾来做后一句的起头，使邻接的句子头尾蝉联而有上递下接趣味的一种措辞法。”例如：
楚山秦山皆白云。白云处处长随君。长随君，君入楚山里，云亦随君渡湘水。湘水上，女罗衣，白云堪卧君早归。（李白《白云歌》）
除这种每句蝉联的“联珠格”，尚有“章和章中间一句蝉联”的“连环体”：
覆舟山下龙光寺，玄武湖畔五龙堂。想见旧时游历处，烟云渺渺水茫茫。
烟云渺渺水茫茫，缭绕芜城一带长。蒿目黄尘忧世事，追思尘迹故难忘。
追思尘迹故难忘，翠木苍藤水一方。闻说精庐今更好，好随残汴理归艎。
（王安石《忆金陵三首》）10
对于“联珠格”与“连环体”，陈望道还举了马致远的《汉宫秋》与曹植的《赠白马王彪》为例，此二例虽更佳，但篇幅都太长，故不方便节录。
镶嵌、复叠、对偶等辞格也与旧体诗密切关联。镶嵌辞格分镶字、嵌字两种，陈望道将镶字归于文，认为“镶字以镶加虚字和数字最常见”。诗中“镶加数字”的例证其实也不少，如纪昀便在一首七绝中镶入11个“一”字，但这类作品也往往流于文字游戏，故《修辞学发凡》中只将嵌字归于诗。陈望道对嵌字所举的两个例证一出自《乐府》卷26：
鱼戏莲叶东，鱼戏莲叶西，鱼戏莲叶南，鱼戏莲叶北。
嵌“东南西北”四字；另一是《水浒传》60回中的藏头诗：
芦花滩上有扁舟，俊杰黄昏独自游。义到尽头原是命，反躬逃难必无忧。11
嵌“卢梭义反”四字。复叠辞格也分为两种：“一是隔离的，或紧相联接而意义不相等的，名叫复辞；一是紧相联接而意义也相等的，名叫叠字。”举复辞例如：
柳州柳刺史，种柳柳江边。（柳宗元《种柳戏题》）
举叠字例如：
寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。（李清照《声声慢》）
陈望道认为顾炎武所云“诗用叠字最难”一语失之片面，“原因无非因为诗中用叠字的现象比较集中，即所谓连用叠字的比较地多，所以比较受人注意。12”而旧体诗中出现频率更高的辞格当属对偶，例如：
横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。（鲁迅《自嘲》）
白发有味侵老境，青灯有味似儿时。（陆游《秋夜读书》）
陈望道指出这种辞格“曾经有过畸形的发达的时期”，他引刘知己的观点道：“其为文也，大抵编字不只，捶句皆双，修短取均，奇偶相配。故应为一言以蔽者辄足为二言，应以三句成文者必分为四句13”。对偶确能足证诗人遣词用字的精到与否，但成为既定形式被一味遵行的话，往往会使文辞变得不够自然，约束了字句的表现力，或束椽为柱，或隋珠弹雀，诸般弊病不免叫人惋叹。
其它辞格征引的旧体诗例有不少选得十分妥当，如双关辞格所选刘禹锡的《竹枝词》：
杨柳青青江水平，闻郎江上唱歌声。东边日出西边雨，道是无晴还有晴。14
以“晴”寓“情”，正是该诗借字寓意之法。引用辞格所选苏轼的《送张嘉州》亦不同凡响：
峨眉山月半轮秋，影入平羌江水流。谪仙此语谁解道，请君见月时登楼。15
引用辞格在诗中大多表现为个别词汇的出典，乃学问之所在，但东坡此诗前两句全系引用李白的《峨眉山月歌》，这种“随物赋形”的写法化学问为诗意，不啻为该辞格点睛。在析字辞格中，陈望道转引了鲁迅《作文秘诀》中的一段，内有《绿野仙踪》里“咏花”的笑话：
有句云：“媳钗俏矣儿书废，哥罐闻焉嫂棒伤。”自说意思，是儿妇折花为钗，虽然俏丽，但恐儿子因而废读；下联较费解，是他的哥哥折了花来，没有花瓶，就插在瓦罐里，以嗅花香，他嫂嫂为防微杜渐起见，竟用棒子连花和罐一起打坏了。这算是对冬烘先生的嘲笑。然而他的作法，其实是和杨、班并无不和的……
这段嘲讽的是析字辞格中“以不平易的词来代换平易的词”这种“怪现象”16，观之令人解颐。再有李白的《秋浦歌》不仅用于夸张辞格，也作为积极修辞区别于消极修辞的适例：
白发三千丈，缘愁似个长。不知明镜里，何处得秋霜。17
未用诗例的辞格有：讽喻、倒反、避讳、藏词、节缩、省略、警策、折绕、转类。这些辞格并非与诗无关：讽喻、倒反恰是讽刺诗常用的辞格；避讳、藏词在旧体中绝不少见；节缩、省略直关“言有尽，意无穷”的诗境；警策的诗句更俯拾皆是；而折绕、转类亦常为诗人所用，以增情致。陈望道之所以未在这些辞格中征引诗例，正有可能他对诗的看法与萨特相近，那位法国哲学家写道：
在诗的根源上无疑可以找到激动、激情乃至——为什么不呢？——愤怒、社会义愤和政治仇恨。但是这些感情在诗歌里不是像在抨击文章或者自白书里那样得到表达的：散文作者在阐述感情的同时照亮了他的感情；诗人则相反，一旦他把自己的激情浇铸在诗篇里，他就再也不认识它们了：词语攫住感情，浸透了感情，并使感情变形：甚至在诗人眼中，词语也不表示感情。……正当人们把读者从人的状况中抽身出来，邀请他用上帝的目光从反面看待语言时，人们怎么能指望引起读者的义愤或政治热情呢？18
试看“硕鼠，硕鼠，无食我黍！”（《诗•魏风•硕鼠》）这样的例证被用于呼告辞格，却非讽喻辞格，或可作此理解：语言上的选择托喻了诗学观念上的选择。总览整个《修辞学发凡》一书，不妨说它半援文法半援诗，与诗结缘，意趣隽永，可谓“凭君眼力知多少,看到红云尽处无”。
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