从《旧制度与大革命》的历史视角看南社
——兼谈《乌合之众》
陈  辉
法国人托克维尔所著《旧制度与大革命》一书，从历史的角度捋清了法国旧制度中最繁荣的路易十六王朝与最血腥的大革命（1789—1799）之间的脉络，探讨了何以繁荣葬送了繁荣、改革者成为改革牺牲品的原因，指出法国文人对革命的浪漫幻想为大革命通向暴民专政发放了通行证。不少学者认为：《旧制度与大革命》对大革命前法国的社会冲突及其发展过程的描写，有太多的地方，如果去掉“法国”两个字，活脱就是中国社会现实的高像素图片。甚至于，由于物质条件的提升和财富数量的增加，中国社会存在的无知、自大、贪欲和荒淫、无耻、堕落，比起昔日大革命前的法国社会来说，简直有过之而无不及。而在我看来，《旧制度与大革命》所描绘的历史场景与其说是像今日之中国，不如说更像19世纪末及20世纪初的清政府晚期。经过洋务运动的经济大发展，“同治中兴”之后的中国一度表面上也是“繁荣富强、欣欣向荣”的景象。然而，由于满足于已有的“辉煌成就”而不去解决“旧制度”——旧的生产方式的集中代表与资本主义式的“新的生产力”发展之间的矛盾，将“政治体制改革”或“改良”一拖再拖，结果就将本来资源环境、人口数量等大大占于优势的中国，成了弹丸小国——日本的战败国。其引起的一连串的政治经济、军事外交等结果就是中国现当代史的全部内容。无数的中华热血男儿就开始了救国救民的大胆探索。
南社是一个曾经在中国近现代史上产生过重要影响的资产阶级革命文化团体，它于1909成立于苏州，其发起人是柳亚子、高旭和陈去病等。“南社”者，取“操南音，不忘本也”之意，鼓吹资产阶级民主革命，提倡民族气节，反对满清王朝的腐朽统治，南社受孙中山先生领导的同盟会的影响，为辛亥革命做了非常重要的舆论准备。南社成员大多属于新起的资产阶级﹑小资产阶级知识分子阶层。不少人是革命派文化宣传队伍中的积极分子。1903年，高旭在松江发刊综合性杂志《觉民》。1904年，陈去病在上海任《警钟日报》主笔，创办《二十世纪大舞台》，提倡戏剧改良。1905年，高旭在日本发刊《醒狮》，次年，在上海建立同盟会江苏分会机关，创办健行公学，与柳亚子等共同发刊《复报》。1907年，陈去病在上海主持国学保存会，编辑《国粹学报》。在上述过程中，陆续联络了一批具有革命思想的文化界人士，为南社的建立打下基础。
在1917年“张勋复辟”之后，由于内部矛盾等原因，旧南社宣告解散。1923年5月，柳亚子与叶楚伧﹑邵力子﹑陈望道等8人发起组织新南社。其中邵﹑陈当时是共产党员。10月14日，新南社于上海召开成立大会，选举柳亚子为社长，邵力子等为编辑主任。柳亚子宣布：“新南社的精神﹐是鼓吹三民主义，提倡民众文学，而归结到社会主义的实行，对于妇女问题﹑劳动问题，更情愿加以忠实的研究。”(《新南社成立布告》) 声言：“余与同人倡南社，思振唐音以斥伧楚。”1917年，柳亚子又表示，民国时代，应有民国之诗，决不能让亡国士大夫再做诗坛的头领，排斥同光体是为了给“民国骚坛树先声”(《磨剑室拉杂话》)。晚清同光体的代表诗人大都拥护清政府，反对民主革命，辛亥后又大都以遗老自居，因而，“唐音”和“宋派”(即主张模仿宋诗的同光体诗派)的分歧，既反映了两派诗人在政治上的对立，也反映了新兴资产阶级艺术上的新陈代谢的要求。柳亚子等在词﹑散文方面的推崇和排斥，也具有同样的性质。
和柳亚子等不同，马君武主张“唐宋元明都不管，自成模范铸诗才”(《寄南社同人》)，高旭主张“漫追魏晋隋唐体，自抱文周屈宋思”(《钝根未与元夕南社雅集，以诗见寄，步其韵以答之》)。但是，他们的影响不大。南社中还有些人是同光体﹑常州词派和桐城派的崇拜者，他们人数不多，但是习染很深，形成顽强的反主流势力。
南社文学以诗歌为主，大体以辛亥革命为分界线。此前，主题多为批判清朝统治，倾诉爱国热情，呼唤民主，谴责专制，号召人们为祖国的独立富强而斗争，风格慷慨豪壮。此后，主题转为批判辛亥革命的不彻底，抒发理想破灭的悲哀，斥责袁世凯的称帝丑剧，风格愤郁低沉，有些甚至流为靡靡之音。“五四”时期，不少人成为白话文运动的反对者。虽说文学的力量似乎是脆弱的，但是谁又能否认以南社为代表的文学社团在中国现当代历史中所起到的不可替代的作用呢？须知，举世瞩目、轰轰烈烈的辛亥革命实则就是从一个叫“文学社”的文人社团定期聚会活动开始的。因此，“真正的历史大动荡，并不是那些以其宏大而剧烈的场面让我们吃惊的事情。造成文明洗心革面的唯一重要的变化，是其影响到思想、观念和信仰的变化。而令人难忘的历史事件，不过是人类思想不露痕迹的变化所造成的可预见性后果罢了。”（（法）勒庞著《乌合之众》，中国华侨出版社2012年6月版，导言“群体的时代”第1页。）
伟大的革命先行者孙中山先生，在其革命实践中十分重视文化的作用。他始终站在中国先进文化的前列指导并实践先进的革命文化。他敢于继承中国几千年文化中之精华，善于将中国传统文化中的精华与西方先进文化相结合，提倡学习外国先进的文化、经济、科技、管理在国际共同发展中加快中国发展步伐。同时，他深知和善于采用文化和利用文化为他领导和进行的革命制造舆论。广泛与当时具有民主思想的文化人交往，团结先进的文化人为革命事业奋斗。其中他与南社人物的交往，具有非常的典型性。虽然，从孙中山的文集、书信、旨令中很难找到孙中山以同盟会政党名义与南社组织之间的交往。但是，孙先生在辛亥革命过程中和南京临时政府的人事安排中，大量启用南社社员却是不争的事实。据查，南社社员中有百余人是同盟会员，在南京临时政府任要职的南社社员也有10余人之多。这一方面说明南社社员在身体力行办社宗旨，竭力将自己的才华贡献给革命事业，另一方面也说明孙中山对南社同志的高度信任。
中国的大革命不是法国的大革命，但100多年以来几代仁人志士为实现民主自由的大革命，其付出的奋斗牺牲比法国要巨大的多，遭遇挫折反复更比法国艰难的多。历史走到今天，但愿法国大革命中一些现象在中国出现，受到深层改革最大威胁的人，却走在推动深层改革的最前列，其实，这本应是真正的中国共产党人的历史使命，也是中国共产党政治家的神圣责任。
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