柳亚子逸事（两题）

查文荣

“诗坛草寇”和“诗坛毛贼”

——柳亚子与叶楚伧

柳亚子先生在他的《八年回忆》中描述了抗战爆发后他离开上海赴香港、海丰、曲江、桂林等地颠沛流离的生活。1943年，57岁的他，居住在桂林，“中华全国文艺界抗敌协会桂林分会”举行成立大会，他被选为理事，在这流亡之际，有一件往事让他记忆犹新，并赋诗一首：“败寇成王宁足据，汉皇低首鲁公来。凌云要作黄巢语，终胜东阳馆阁才”。

那是十年前（即1933年）柳亚子在上海请朋友刻了两枚印章，一为“南社主盟”，一为“诗坛草寇”。这两枚印章被南社社员、时任国民党中央政治会议秘书长的叶楚伧看到，当时叶楚伧非常惊讶，昔日健笔凌云的盟主，如今居然自认为“草寇”，但他好像立即明白了什么，说道：“兄为草寇，吾侪（辈）合是毛贼耳”，这样，“诗坛草寇”柳亚子和“诗坛毛贼”叶楚伧便在社会上传了开来。

叶楚伧的高祖叶树芬和柳亚子的高祖柳树芳世有交谊，两代先人本世居黎里东郊之北厍。

元末，叶楚伧的先祖叶大可始迁吴江同里叶泽湖。叶福四再迁黎里东郊之北厍。二十三世叶重元复迁黎里池亭。明末清初，社会动荡，叶氏一族有的参与抗清斗争，有的因疲于从政并遁入空门，虽然人口得到大量繁衍，但是四散飘零。池亭叶树芬后来迁居周庄，他就是周庄叶氏的始迁祖。

北厍柳氏自南明时代，从浙东慈溪祝家渡搬到吴江北厍东村，后裔柳树芳结交当世贤豪，成了大胜柳氏在文坛上的开山祖师。柳树芳喜谈里中旧事，并长于作搜罗辑录，将诗稿部分辑为《胜溪竹枝词》，并编写《分湖小识》，他常与周边文人相唱和，池亭叶树伟、叶树枚、叶树芬等人也是他交往的对象。

到了清末民初，柳树芳和叶树芬的后裔又走到了一起，柳亚子以“柳柳”为笔名，叶楚伧以“叶叶”为笔名，用手中如椽大笔，投入到反清反封建的斗争行列之中。

叶楚伧，著名南社诗人，国民党要员，政治活动家。原名单叶、宗源，字卓收，别字（笔名）小凤。他身材魁梧，如关西大汉，河朔健儿，所以后来南社好友说他：“以貌求之，不愧楚伧，以文求之，不愧小凤”。叶楚伧与胡朴安等均嗜酒，更有好事者对这帮“酒徒”的名字前冠以四字，如“英英皇皇的胡朴安”，谓其嗓音洪亮；“圈圈点点的吕天民”，谓其面有豆斑；“吞吞吐吐的朱少屏”为其说话不爽；“娇娇滴滴的叶楚伧”，是因为其名为小凤的缘故。

叶楚伧出生于周庄。曾祖叶厚甫弃官从商，开设“叶太和”酱园，其父叶凤巢是晚清秀才，喜交朋友，因不事生产，11岁时，母亲去世，致使家道逐渐中落。叶楚伧自幼聪慧，师从邑中名宿陶小沚。1902年，叶楚伧参加了县试和府试，均名列前茅。16岁那年考入了上海徐家汇南洋公学。1904年，叶楚伧考入了苏州高等学堂，在1907年即将毕业时，有学生在不经意间发现学校的监督人员私自更改考卷名次，这一舞弊案引起了学生们极大的愤怒，叶楚伧等学生痛打学校监督人员。学生的行为引起了当局极大的不满，并打算以革命同党的罪名关押他们。叶楚伧得到消息后离开学校，避居于友人柳亚子家中，并在陶小沚的奔走下，联名写信给苏籍京官，才免去了牢狱之灾。这时，同盟会员、叶楚伧的表兄陈去病在汕头主办《中华新报》，因病辞职，便推荐叶楚伧来担任笔政。到职后，他写了很多文章，揭露清政府的腐朽统治，宣传革命思想。其文笔雄浑泼辣，针砭时政，很受欢迎。

1909年春，叶楚伧正式加入同盟会。 1910年前后，叶楚伧参加了柳亚子、陈去病等人组织的南社。南社以“文字革命”为宗旨，借诗文来提倡民族气节，推动革命思想的传播。远在汕头的叶楚伧满怀激情地填了一词，其记曰：“南社诸子会于吴门，填此驰寄，以当一晤”。他在《梦吴江行》中写道：“君王不向鼎湖去，五革何处非疆场。朝以太庙负矢出，暮挟胡俘北门入。”以表达自己对反清和参加资产阶级革命的雄心壮志。

1911年10月，北伐军从广州出发，途径上海，在沪南社社员设宴为之饯行，他赋诗两首，其中一首云：“春江十里水盈盈，天色未明此饯行。敢以韬钤鸣宇宙，聊将名姓寄纵横。故家剑史新传到，他日鸥波宿证盟。回首故乡云漠漠，为凭归雁报邮程”。两诗经亚子之手，当天在《天铎报》发表。

1912年元旦，孙中山在南京宣誓就职，叶楚伧所在的北伐军拱卫南京，柳亚子、邹铨因不满当时的南北和谈，愤然辞职，叶楚伧与两人握别，又写下了“河洛即今生活劫，好凭挞伐济仁慈”的诗句。柳亚子则赋《送楚伧北伐》诗两首相赠，其中一首：“青兕文场旧霸才，登坛曾敌万人来。图南此日联镳返，逐北他时奏凯回。灯影钗光迷扑朔，矛炊剑淅莫迟徊。伫看直搗黄龙日，拂袖归来再举杯”。

中华民国成立后，柳亚子以《天铎报》为阵地，连续发表讨袁文章，如“袁世凯休矣”、“论袁世凯”、“和议声中之寇警”等，还利用叶楚伧刚刚创办的中华民国大型日报《太平洋报》撰写战斗檄文。1916年叶楚伧又创办了第二大报《民国日报》，柳亚子等又成为该报的撰稿人。1917年南社内部因宗诗问题发生分歧，叶楚伧始终支持柳亚子先生。

1923年，叶楚伧与柳亚子、胡朴安等酝酿成立新南社，柳亚子被选为社长，叶楚伧等被任命为干事。后来新南社在上海举行聚会，席间有社员盛赞柳亚子清贫正直的品德，不为名利所左右，而叶楚伧、陈陶遗是在任官员，听后不欢而走，这样叶楚伧便与新南社日益隔膜起来。新南社没有维持多久，抗战爆发，柳亚子流亡香港等地，叶楚伧西迁内地，从此两人音讯渐杳。但柳亚子始终想念昔日故友，写下了文章开始的那首“草寇毛贼”诗，题记为：“十年前，在沪上乞友治印，一曰“南社主盟”，一曰”诗坛草寇”,楚伧乍见，舌挢不能下，继作转语曰：“兄为草寇，吾侪合是毛贼耳”，追念斯言，复成一首”。

从1924年起，柳亚子与革命党人走得很近，后任国民党江苏省党部执行委员兼宣传部长，1926年出席国民党第二届第二次中央全体会议，曾公开骂蒋介石是新军阀，这年10月遭通缉。1927年“四·一二”政变，又遭通缉。回国后任江苏省通志馆编纂委员会委员、上海通志馆馆长。柳亚子回忆当年意气风发，为了改革社会奔走呐喊，自辛亥革命失败后，觉得他所追求旳目标离自己越来越远，如今又连续遭通缉，如败寇一般，所以有了这枚“诗坛草寇”的印章。

叶楚伧自1924年后，因办报而当选为全国报界联合会主席，逐步转入政界，1926年至广州，任中央政治会议秘书长。1927年任上海市临时政府委员兼江苏省政府秘书长、建设厅长。1928年代理中央宣传部部长。1930年任江苏省政府主席。1932年任中央政治会议秘书长等。虽然叶楚伧官运亨通，但与柳亚子保持着一定的联系，当他看到“诗坛草寇”印后，面对昔日的“盟主”，如今沦落为“草寇”，不免有些心酸，但转念一想，就诗词而言，自己因忙于政事，诗词创作无暇顾及，数量极少，既然兄为“草寇”，那我只能算是“毛贼”了。其实，叶楚伧学识渊博，擅长古学，诗文并茂，所作诗词极富战斗性，但数量不多，而小说创作颇有成果。据后人统计，他至少有6部长篇小说，一百多个短篇小说，著述不可谓不多。

叶楚伧出生于贫苦的知识分子家庭，从小就具有除旧布新的改革精神，从反清到北伐，前后20多年，始终保持蓬勃的革命锐气，但因信仰的不同，最终成了“忠恕的典范”。但事实上，他对于国民党的腐败及其的痛恨，他希望国民党自己来改，不甘心假手于他人，然而不争气的国民党无意自改，使他感到痛苦和苦闷，遂借酒浇愁。他虽然身居要职，但他与世无争，待人真诚，生活简朴，抗战胜利后，家乡的一些好事者，要在苏州设立“楚伧公园”，把周庄镇改名为“楚伧镇”，叶楚伧知道后大为不满，责令立即收回成命。抗战胜利后，任苏浙皖三省京沪两市宣慰使，因辛劳过度，于1946年2月15日在上海病故，终年60岁。

梨川悲歌  菊部良工

——柳亚子与陆子美的交谊

上世纪初，在黎里镇上演了一场由陆子美主演的人间悲剧《血泪碑》，因为此剧，柳亚子先生与之纳交，陆子美也因此加入了南社，日后柳亚子又为之著书立传。这样便引出了当时诗坛和梨园之间的许多风流韵事。

南社社员孙雪泥是这样描述陆美子的：“一曲登场，万人争睹，绣幕初开，珊珊其来，娉婷而不刚健，袅娜而不轻浮，具大家气，有淑女风，微笑轻啼，益显其天真灿漫，垂头丧气，愈觉其斌媚动人，此非工愁善病之子美也。如《血泪碑》中的梁如珍，《恨海》中的张棣华，《侬簿命》中之陆兰芳，《多情种》之陆云娘，《生死缘》中黄慧娟，《痴心女子》中的胭脂，皆美人薄命，生死堪怜。子美演之，处处体会到，观其戏者莫不叹流水无情，一任落花之飘荡，概春风有意，忍看残月之婆娑”。 文坛掌故郑逸梅称陆子美及其演艺：“风度朗秀，濯濯如春日柳，演悲剧体贴入微，观者无不为之雪涕”。

陆子美（1893~1915）名遵嬉，号焕甫，江苏吴县人，幼从祖父官游南昌，延师教诲，子美慧中秀外，目笑眉言，师甚爱之，一如己出。时新学昌明，旧学淘汰，子美便入初等学校学习，进而入高等学校。每逢考试成绩一直位列首位，同学们都羡慕他的才学，但子美从不骄傲自满。在校期间有二位同学一直还与子美一起研究新剧。偶然也作演出，陆子美善饰旦角，一经化妆，则月貌花容，倾城倾国，当时有位先生赠陆之美的诗，诗中有：“美貌佳人犹子都”之句。从此他便以“子美”为号。其时还有一位新剧家慕陆子美名，与之纳交，并怂恿他从事新剧，而提倡社会教育，陆子美深感时事弊恶，恍然应允，但受到家庭的阻挠，他一腔块垒，郁郁经年。有一天演员李君磐到子美家加以安慰，并携往长江各埠观看演出，并加入演出，喝彩之声不断。

1911年10月10日，武昌起义爆发，上海光复，苏州独立，维持了260多年满清王朝已呈土崩瓦解之势。之前，随着西风东渐，先贤们抛弃陈腐观念，积极寻求救国的真理，并运用文艺，戏剧贬俗箴时，文明新戏就成了这个时期的必然产物。早在1904年，陈去病先生就在有关报刊上论文《论戏剧之有益》及《告女忧》、《舞台掌故》等，并发起出版《二十世纪大舞台》刊物，论述戏剧的感染力及其宣传教育的直观性和革命戏剧的重要性。

随着革命的飞速发展，“南北议和”葬送了辛亥革命的成果。1912年，柳亚子先生在《天铎报》连续发表了24篇文章，反对向袁世凯妥协，但回天无力。1912年初，他愤怒回到家乡黎里。此时的柳亚子正如胡朴庵先生所述：“吴江亚子以愤世习俗之怀，著特立独行之慨，诗酒养其天真，琴书陶其情性。别有深心，寄情歌场舞地，几许感慨，莫问楚尾吴头。”

1912年春，陆美子来黎里演出《血泪碑》，柳亚子前往观看，他在《梨云小录》的开头是这样写的：“《血泪碑》为冯（春航）郎绝唱，囊在海上，酒阑灯灺辄复往观，沉酣颠倒不自知，其情之一往而深也。倦游归去，斯乐遂废，天上霓裳付之云屏梦里久矣。里中春社忽演是剧，以陆美子饰梁如珍，举止娴雅，不坠俗流……”。

《血泪碑》讲的是梁石二家的恩怨情仇，原为冯春航饰梁家小女，柳亚子深为感动，为其刊《春航集》，后春航去了汉水，凌怜影在盛泽演出时，柳亚子未窥全豹，仅一小诗赠凌：“一曲消魂血泪碑，西风残照动参差。雏莺乳燕相思鸟，较小温柔亦可儿”。逮后陆美子来黎里演出，收到了乡人和南社社友的高度赞扬。社友枕流也在《陆美子的是不凡》说：“子美之貌，余见之而神摇，子美之哭，余闻之而心碎，丰姿绰约，飘飘欲仙，此子美之貌也，人非草木，能不为之神摇耶。凄凄切切，呜呜咽咽，此子美之哭也。人孰无情，能不为之心碎耶”。

陆子美在黎里演出后，一天坐在幕后，手巾拭泪泛澜未已，柳亚子倍加安抚，两人同行，子美泪下禁不能自制。陆子美不但善于新戏，还能用英文短歌演新《茶花女》，并善于书画。所以柳亚子倍加怜惜。他评之为“其声清谈不凡，绿珠丰韵，碧石年华”。由于两人的过度亲近，不免被人作为谈资，竞将柳亚子称作“柳七郎”。

所以好友姚鹓雏对亚子先生亦作戏语：“顾乃留侯貌，似妇人，好女子，不作张苍瓠白，王约赵肥，且痴非言，艾语出，突元亦有奇气，生须眉，平生所好第一冯春航，尽举古往今来环肥燕瘦，三十六天美质……”

陆子美演出后回到上海，谣传频起，写信给亚子，感到非常无奈，柳亚子则立即回信，信中有：“子美书来，颇有蛾眉谣诼之感，急驰笺慰……撼树蜉蝣终当嗤其不量耳”。并作诗二首：“谣诼娥眉意苦辛，芳兰当户自前因。樽前莫洒青衫泪，我亦名场潦倒人”，“结习余痴愧未忘，尽多哀恕付词章。晓风残月休回首，错被人呼柳七郎”。

作为一位演员，又是男扮女装，难免会有人说三道四，正如南社一厂所云：“娥眉谣诼无今古”。确实，戏子演员历朝历代被人看不起，而南社一代先觉们并不这样看待，尽管流言四起，但柳亚子与陆子美仍然保持着真挚的友情。柳亚子还要陆子美继续读书深造，并作诗相赠：“剧怜踪迹等蓬飘，游戏人间太没聊。珍重美人千万意，父书满架忍轻抛”。但子美到了上海后，并没有去读书，而是加入了当时名噪一时的“民鸣社。”

民鸣社是上海早期话剧演出中最成功的商业话剧团体，其前身是新民社，原为拍摄电影而准备的剧团，因等待外国合作者未果，一班人衣食无着，仓促排练，演出效果反响不差，从而在上海站住了脚跟。1914年被称为“甲寅中兴”时期，陆子美进“民鸣社”后，演艺日臻成熟。当时谢公展在《剑气箫心室剧话》中是这样描写陆子美的：“民鸣演善恶鉴，子美饰周小娟，非剧中重要人物，然演来足动人。小儿女天真烂漫，玲珑活泼，神情如画，其父入狱时，牵衣惜别。泪痕琳琅，艺固可观，色亦上选……”

陆子美在舞台上“一颦能使四座悲，一笑能使四座欢”。所以柳亚子先生在黎里观《血泪碑》后马上写了一篇《血泪碑中之陆郎》：“综观全局，子美以冷静胜，无嚣张之习，无猥亵之状，淡而弥永，耐人思味……”由于陆子美演技的到位，不免使在黎里看戏的叶楚伧先生频生怜惜之情。他为陆子美喊怨冤。他在《我本荒唐室戏话》中有这样的记录：“我有一言为民鸣社作忠告，打、掐、咬三字太多，多则令人大减兴。会演九、十、十一、十二本时，几十分之三四以打、掐、咬三字为全幕骨干，甚且戏幕已闭，吾犹闻隔幕耳光声……一木杆真着如珍腕上，嫩皮肤与无情棒接触声，至今在我耳际也”。

陆子美多才多艺，除唱戏外，喜绘画，尤工西洋画法，在黎里的几个月中曾以水彩画挂屏三幅和铅笔画扇面一柄送给柳亚子，后来柳亚子拿到上海，请姚鹓雏先生题诗六首，其中一首云：“花落清樽谱曲时，香山风调寄杨枝。十年一觉扬州梦，赢得头衔一字痴”。作为回赠，柳亚子先生录定公影事词四阕书于扇上，送给陆子美。

柳亚子自辞去临时大总统秘书一职后，诗洒浇愁，有隐居分湖之意，而分湖就是历代贤人在遁迹之所，晋代的张翰，唐代的陆龟蒙等无不倦凤阁而归草泽。1914年3月，陆子美在吴江芦墟演出，柳亚子即请其画一幅《分湖旧隐图》，亚子特意作了图记，发表于《南社丛刊》，要求社人题咏，黄宾虹、余天遂、马君武、蔡守、朱剑芒等纷纷绘图题耑，陆子美运用中西结合的绘画方法，画了第一幅《分湖旧隐图》，墨韵酣畅，虽不施彩色，但淡雅清新，一如其舞台上演艺之细腻和淡定。

梅兰芳先生是著名的京剧表演艺术大师。1913年他首次到位上海演出，赞誉荣膺，而此时民鸣社的陆子美也以淳厚的艺术功底，在上海占有一席之地，社会上有：“谈时之新剧者，競说民鸣社，谈民鸣之新剧者，又莫不競言陆（子美）张（双宜）”。可见陆子美其时的地位，而当时戏剧舞台社党林立，相互倾轧，常常也是颠倒是非，怪象环生，正如人所云：“一种骚腔，实令人作七日呕”。

南社是一个文学的团体，革命的团体，尽管革命处于低潮，以文艺继续唤起人民的觉醒，仍然是他们要做的事情，所以，陆子美在此时毅然也加入了南社，他要以一身演艺，教化社会。梅兰芳和陆子美的行为也为南社社员所钦慕，所以社员汪兰皋准备编一本《梅陆集》，此事完成至十之七八时，柳亚子先生书问汪兰皋其书何日印成，并说出自己的《子美集》已草就，不日可出版。汪得信后不忍“瓦釜与黄钟同鸣”，欲尽弃编所编陆稿，而亚子则力劝兰皋勿弃，可各树一帜，故《梅陆集》仍保留了陆子美多幅照片。柳亚子在编《子美集》时又请汪兰皋作了一个序。在二书即将出版时，陆子美身染疾病，不幸于1915年4月病逝于上海。可以说，如果不是陆子美英年早逝，他与梅兰芳也许是当时戏曲舞台上的并峙双峰。

通过陆子美来黎里演出《血泪碑》，促成了他和柳亚子先生的一段纯真的友情，他们清声怡情，诗画寓志。柳亚子曾为他俩的合影题诗，诗为《子美索题醉中合影率成一绝》：“美人如玉剑如虹，尺幅还能证雪鸿。莫怪酒醋狂气露，死生流转一相逢”。

陆子美有“才子文章，佳人颜色”的赞誉，他取古往今来嬉笑怒笃之事，现身说法，演他人之因果，写自己心中之块垒，举可悲可泣可惊可喜之状，一一达于歌舞场中，他在黎里发出的凄凄切切，呜呜咽咽之声，感动了当时人的真情，同时也增进了人们纯真道德。
