追忆与倪征日奥的“话聊”
■ 徐宏慧
2002年上半年，我开始酝酿写三集广播连续剧《东京大审判》，主角是参与审判二次大战日本主要战争罪犯的倪征日奥　。我通过关系，找到他居住在吴江松陵的侄女倪炜，要到了倪征日奥　北京家里的电话。就此开始在电话里与这位吴江籍人士倪征日奥　“神聊”起来。

　　那年他97岁，但声音洪亮，思维清晰和敏捷，很难想像这是位已近百岁的老人，他在电话那头精气神十足地回答我的问题，并与我聊天。有一段时间，我老是打不通他的电话，此前他告诉另一个他女儿家的电话，我也打不通。我心一沉，莫非有什么不测？又过了一段时间，我习惯性地拿起电话拨打，电话那头又响他洪钟般地声音，并且告诉我，这三个月的时间他和女儿一起乘飞机去新疆，刚从新疆回来就接到我的电话了，电话那头笑声很爽朗，听得出这趟新疆之旅他很高兴。所以我说“倪老，你真不简单，冲过百岁，没问题。”他说“托你的口福，努力，如果可以，明年我到吴江来看你。”我说：“太高兴了，我是小辈，您到了吴江给我打个电话，我就会来找您的。”
　　此前他知道了我的意图，就给我邮来的一本自传体书集《淡泊从容莅海牙》，该书出版于1999年，书名取自当年一起参加东京大审判的刘子健所赠的诗句中。该书是法律出版社约稿，写该书时倪征日奥　已经92岁，幸得女儿及编辑的相助，才得以成书。他在送我的书的扉页上亲笔题签：“敬请指正  倪征日奥　”。字的内容让我自感汗颜，同时也深深感受到这位德高望重的前辈的谦和与美德，他是用黑色的硬笔书写的，看得出他练过书法，起笔和转折都很有功力，但年事已高，横竖折间掩盖不住颤抖痕迹，他的书和字对我来说都弥足珍贵，不可多得。

　　有了书，对他参与整个东京大审判就十分地清晰了。写作时如遇嵌顿处，只需要一只电话就解决了。所以我们在电话里“话聊”最多的内容是他对吴江的记忆和情感，藉此找到共同的语言。
　　倪征日奥　在书的第1、346页中都提了一下同里名人金松岑，我看了他赠的书后，我告诉他，我刚写好《金松岑传》。于是我和他在电话里聊了一下金松岑这个人物，聊到金松岑的死，涉及二个关键人物，凌景埏和沈崇，凌景埏是倪征日奥　儿时在平望的要好伙伴，凌景埏是吴江莘塔人，儿时居住在平望，后为东吴大学的国学教授，从倪征日奥　那里我知道凌景埏1961年在苏州死于车祸，好在他死前曾叙述过金松岑的真正死因，此事除了他，没有其他人可以知道了。而“沈崇事件”案发后，倪征日奥　曾途经北京观看过这起审判过程，在新中国成立后，倪征日奥　担任过东吴法学院教务长，沈崇改名沈峻入学东吴法学院学习，成了倪征日奥　的学生，历史也是几多巧合。
　　倪征日奥　好几次在电话那头给我讲平望镇当年他居住时的状况，我虽然是吴江人，但我对平望不太熟悉，所以理解得很累，他则耐心地向我一一解释，他的耐心真好。其实倪征日奥　是黎里人，1906年出生在黎里镇东的“上岸”，3岁时家里遇到火灾，房屋几乎全部烧毁，先借住在黎里三姑母倪寿芝家，随后全家搬到平望。全家先在平望镇南姚家弄租房居住，那个地方比较嘈杂，而且对于家产烧得一无所有的倪征日奥　一家来说，又得承担较大的房租费。不久倪征日奥　祖母的娘家邀他们全家前去居住，祖母娘家姓周，在平望镇河西街，因为人少房多，房屋没人管理，虽说是让倪征日奥　全家帮助看管房子，其实是让他们无偿使用，补偿他们暂时的困难。
　　倪征日奥　的父辈有10个兄弟姐妹，早夭6个，成年只有4个，倪征日奥　父亲倪寿康排行第四，是名秀才；母亲张兰芬出身也是书香门第。倪征日奥　上面有哥哥姐姐8个，他是老九最小，长兄征旸，二哥征昕，三哥征晖，四哥征时；大姐征璇，二姐早殇，三姐征璠，四姐征玙。倪征日奥　祖传家产有二百亩田地及一些店面，靠收租生活，遭火灾后，住宅和店面几乎全毁，一个多子女的家庭，从有到无，生活一下子拮据起来。

　　倪征日奥　对儿时居住的周家院落印象比较深。周家大宅有四进，虽然里面没有亭台楼阁的胜景，但每进四开间，第二进有四间楼房，第三进与第四进之间，有宽敞场地，种有果树和榆树，墙上有爬山虎和蔷薇花等等。
　　倪征日奥　的启蒙教育先是在邻居吴家的私塾就读，那时他7岁，附馆就读的还有长他2岁的四哥。辛亥革命后，各地新式学校设立，下一年他转学平望艺英小学，并且插班读二年级，3年后毕业。这3年里，他和许多同学集体活动很有趣，学校在春秋季节的周未都会组织“踏青”或者“远足”，平望的敌楼、九华寺、安德桥、莺脰湖、平波台、岳王庙等都成为他和同学的活动景点。艺英小学校长之子孙家埅，后来与倪征日奥　一样，先在吴江、上海上学，50年代后期在北京又相聚，他们相约每个星期日“远足”西郊爬香山，风雨无阻，坚持20多年，直到孙家埅　病逝。

　　在平望艺英小学读书时，父亲每晚对他讲授《史记》和《汉书》，其他哥哥姐姐都在外地工作或读书，只有他在家，“伴读”的只有母亲，节假日哥哥姐姐回来，也赶上旁听几课。这一种家庭小讲座，持续了3年，直到他小学毕业离开平望才停止。这样倪征日奥　的读书兴趣也激发出来了，除了父亲讲授之外，他开始阅读“闲书”《聊斋志异》、《阅微草堂笔记》、《古今奇观》、《儒林外史》等，另外一些昭雪伸冤的故事《包公案》、《彭公案》、《施公案》更是吸引着他。

　　艺英小学毕业后，因为平望没有高等小学，所以倪征日奥　和已经在黎里树人小学毕业的四哥同时升入设在黎里的吴江县第四高等小学。这样他又回到出生地黎里，当时的校址设在原禊湖书院，在一年级的教室大厅梁柱上，挂满了大小一致的黑漆金字匾额，每块上面刻着黎里中过科举考试的人名、官名，有好几块还有“大学士”的衔称。
　　当时吴江全县只有6所高等小学，所以黎里的第四高等小学也兼收外地小学毕业生，备有校舍，倪征日奥　和四哥都是住读生。此时倪征日奥　开始学习外文，国文老师是当时享有盛名的文学家沈眉若，大家都很愿意向他请教。

　　其时，倪征日奥　的三姑母倪寿芝，也在黎里镇上创办了一所女校“求吾女塾”，校址就设在自己的住宅内。三姑母倪寿芝婚后不久，丈夫去世，无子女，她早年在上海城东女学接受新式教育，所以回到黎里后，就在家里创办了女校，有教室二间，教员办公室一间，用天井作操场。倪征日奥　幼时在三姑母家作客，偶尔坐在教室门坎上“旁听”。在倪征日奥　就读黎里第四高等小学时，三姑母基本上已经退下来，校务由倪征日奥　的三姐倪征日奥璠管理，但三姑母仍旧每天在校视事而为。后来这所女校改为公立，迁到黎里镇夏家桥“下岸”，就是现在的黎里镇中心小学，男女兼收，扩大了学校的规模。
　　在黎里读书的三年里，倪征日奥　和四哥将三姑母的家作为自己的家，每逢周末和节假日，就回三姑母的家吃和住。黎里的风俗给少年时期的倪征日奥　留下深刻的印象，他特别爱热闹爱看戏，每逢春耕之前的“春台会”，戏班子在船上或者临时搭起戏台上演戏，大家兴高采烈地看“春台戏”，农民看过“春台戏”后，就专心从事繁重的耕种，倪征日奥　还久久地沉浸在戏剧故事的情节中；中秋时节的迎神赛会，连续数天在城隍庙里演戏，非常热闹，一般先演昆剧，后演徽班。有些人家还邀请邻近镇上的亲友前来“看会”，实际上是藉此联络感情，共庆秋收。那时剧目有很多执法审判的情节，如三堂会审、审头刺汤、法门寺、谢瑶环、望江亭、六月雪、贩马记、十五贯，那些平反冤案的情节对他很有吸引力。讲起这些戏剧内容和情节，倪征日奥　在电话那头很是津津乐道，他说当初的看书和看戏对于他日后选择学习法律很有帮助。
　　1919年“五·四”运动爆发，倪征日奥　正好在黎里第四高等小学读最后一个学期，为了响应全国的青年学生运动，倪征日奥　他们也在黎里拿着标语旗帜，进行示威游行，他还站在当时的火金桥畔茶楼的桌子上向群众演讲，随后组织宣传队到平望等地去宣传。那年的下半年，他和四哥在第四高等小学毕业后一起到上海读中学。

1921年秋，倪征日奥　在上海读书期间，父亲倪寿康病逝。

　　在平望，倪征日奥　曾经听过一次柳亚子的演讲，1923年夏，倪征日奥　在沪江附中毕业后回到平望，平望的旅外学生会附设的暑期补习小学邀请柳亚子先生前往参加师生座谈会。因为柳亚子是凌景埏父亲的表亲，常到平望作客，这次由凌景埏出面相邀，柳亚子也欣然同意，那天柳亚子演讲的内容不长，最后他自己建议朗诵岳飞的《满江红》，当他朗诵到最后一句“待从头、收拾旧山河。朝天阙。”这位爱国诗人竟然失控，抱头痛哭起来，后来凌景埏扶他到家里休息去了。倪征日奥　也深深感到有志之士对时局混乱是非常伤感的。 

    　倪征日奥　在沪江附中毕业考试名列榜首，他获得免学费进入沪江大学一年级读书的机会。但是他忘记不了少年时小说和戏剧对他的影响，还有在上海读中学期间所见所闻外国人欺压中国人的种种霸道法律，他坚定地选择了学习法律专业。1925年秋，他转学进入了设在上海的东吴法学院，这所法学院是美国教会设在苏州的东吴大学的一部分。

　　1928年夏，倪征日奥　东吴法学院毕业后，留学美国获法学博士学位，1930年夏，他和夫人一起回国。他先后在上海、重庆、北京等地工作。1945年考察美、英两国司法制度，兼带考察法国司法制度，1946年7月31日回到上海。

　　随即倪征日奥　作为检察官首席顾问赴日本东京，参加东京审判日本甲级战犯。日本军国主义者从1931年“九·一八”事变起一手炮制了所谓“满洲国”，发动了卢沟桥事变，对中国人民进行惨无人道的大屠杀，罪恶滔天，罄竹难书。抗战胜利后，盟国在东京成立远东国际军事法庭对作恶多端、血债累累的东条英机等日本甲级战犯进行审判。但是审判要有一定法律程序，根据证据定罪。当时的国民党政府以为胜利者审判战败者，理所当然可以定罪，结果初期审判以证据不足被驳回，眼看中国作为二战中的最大受害国，将面临着哑巴吃黄连有苦说不出的败诉可能；再说当时时局已发生微妙的变化，美苏出现对立分歧，美国蓄意利用日本军国主义势力对抗苏联，所以用“公正审判”为借口，派来大批美国律师来帮助日本战犯辩护。当时法庭上所用的审判程序是英美式，应付英美式审判程序的中国人才一时找不到，而倪征日奥　恰好考察英美的司法制度回国，自然责无旁贷地承担了重任。倪征日奥　和同事们克服重重困难，通过艰难取证，准备好了证据。倪征日奥　赶上了被告个人辩护阶段也就是东京审判最后一个阶段，他以出色的口才义正辞严地痛击了罪大恶极的战犯土肥原和板垣，取得了审判的最终胜利。
　　倪征日奥　在法学界、国际法学界威望极高，他是位大名鼎鼎的法学家、海洋法专家，也是一位国内外公认的著名国际法学家。1991年当选为国际法研究院院士， 1984年第39届联合国大会和安全理事会同时选举，推荐倪征日奥　为中国第一位国际大法官，1985年2月，已经80岁的倪征日奥　宣誓就职。国际法院是联合国的主要机关之一，除审理国与国之间关于法律争端的诉讼案件外，法院还可根据联合国和安全理事会以及经联大授权的任何机构的请求发表法律咨询意见。在荷兰海牙国际法院任职9年期间，按照《联合国宪章》和国际法准则，他参加了一系列难案、要案、名案的审理，为伸张国际正义，和平解决国际争端，维护国际法律秩序，作出了极其重要的贡献。
　　有一次我在电话里对他说“倪老，你名字中的‘　’字好生僻，电脑里我检索不到啊，得造字。”他说：“哈哈，我的名字有意思吧，我的名字给我惹了不少麻烦，我向邮局领取挂号或者邮件时，都出现‘证件不符’。大部分文章中给我写成‘口’字旁，或者‘目’字旁，有时写成‘日’和‘奥’两字，这样我的姓名有四个字，形同复姓或者少数民族姓名。但我还得感谢我的父亲，当年他给我取这个名字时，好像有什么预感。有人给我总结了‘　’字一拆二，‘日’字和‘奥’字，可以简单涵盖我一生要做的重大审判。‘日’字，是指我参与日本东京大审判；‘奥’字，用在奥运会、奥数上，都已经延伸为国际性的赛性，而用在我身上，可以指我在国际法院工作9年，参与审判的一些国际性案件。”经他这么一提示，还别说，我觉得这个“　”字太巧妙了。

　　1995年纪念抗战胜利50周年之际，那年倪征日奥　90岁，应邀参加苏州大学纪念会，会后，他专程到吴江一游，印象深的是平望、黎里故地重游，旧居已经不在，童年的儿伴也不知踪影，他只得一人在安德桥畔摄影留念。

　　2003年我创作的三集广播连续剧《东京大审判》，制作已经接近尾声，此时传来了倪征日奥　去逝的消息。对于一位98岁的老人离世，这很正常，但是对于我来说，心情却很阴霾。因为他说这一年要到吴江来的，真想当面“认识他”，并且聆听他的教诲，但这一切都已经不可能。

（注：此文“倪征日奥”两字后面，及单引号间出现空格的，需要造字“日+奥”。另：文中二处有“孙家埅”字样，“埅”应造字，上面为二个“方”，下面为“土”字。也就是说“耳”旁换“方”。）
