诗韵读取吴江桥（三题）

■ 凌子

松陵的桥
松陵为吴江县治所在，历来是。这得益于松陵的“松”——松江，又称吴淞江，发源于东太湖口，东流入黄浦江。这是吴江的母亲河，理所当然也是松陵这方水土的源起。同时，关系到“陵”——相对的高地。吴江为水乡泽国，整体是一块洼地，矮子里拔长子，无山无丘的这方水土，便被抬举为“陵”。松陵之名，最早见于《吴越春秋》；清乾隆《吴江县志》释为“地在吴淞江上，比江颇高，有若丘陵然耳”。
宋代词人姜夔写过一首脍炙人口的小诗，迷倒不少风流才子。中有“曲终过尽松陵路，回首烟波十四桥”，由此留下了一个诗一样迷人的考据谜团——“十四桥”何在？事实上，这是艺术的铺张，就像杜牧渲染扬州的“二十四桥”。
但松陵桥多，桥动人，却是不争的事实。“垂虹秋色满东南”，光一座“垂虹桥”，就足以雄镇太湖，传奇千古。垂虹桥落成于宋庆历八年（1048年），相当于沈括《梦溪笔谈》中所载活版印刷术发明的年代，用木万计，长逾千尺，取名“利往桥”，俗呼“长桥”。元代改建为石桥，62孔，后增至85孔。（关于桥孔数目，说法不一，有说63孔、72孔，甚尔有说99孔。这也正常，一则桥的毁建属动态，一则文学笔调难免夸饰。）“环如半月，长若垂虹”“三起三伏，蜿蜒如龙”，恢宏壮观，独步江南。桥两堍分立“汇泽”“坻定”凉亭，桥心则建垂虹亭，“登以四望，万景在目”。历代歌咏、描绘垂虹桥的诗画不胜枚举，就桥联而言，最著名的一副是：“八十丈虹晴卧影，一千顷玉碧无瑕。”集宋人杨杰《舟泊长桥》诗句。八十丈大致260多米（未能免俗，落入机械思维窠臼了），石板，一拱联一拱，恰似彩带波上舞；今天新建的东太湖大桥长2600米，钢筋混凝土，平铺直叙，捷达顺畅。古今呼应，两相对照，有何感想呢？1967年5月，垂虹桥坍塌，仅存东西两端二十余孔。今修缮17孔，断桥，象征性，聊作凭吊。“垂虹遗址”紧邻“千年县学”，列为江苏省重点文物保护单位。 
  “十里波光连宝带，一弯月影映垂虹。”这联对应的浮玉洲桥已荡然不存，但给出的信息却激荡人心。桥建于明万历年间，拱形三孔，位松陵镇北。上联中的“宝带”，直指风光无限的苏州宝带桥（53孔连拱石桥），下联中的“垂虹”，无疑依傍“江南第一长桥”垂虹桥。山外青山楼外楼，在“垂虹”面前，“宝带”只有谦逊的份，俗呼“小长桥”。至于“浮玉洲”，世人大可而今却只可浮想了。

保存完好、体量最大的古桥，当数三里桥。位松陵镇北门外，东西横跨古运河。此桥始建于元朝，现桥为光绪十一年（1885年）重修。独拱，花岗石，上下台阶共达90级，拱似优弧，矢高12.5米。可以想见，当年南来北往的“漕运”船只经由此桥时，将是怎样一番壮观景象。桥东岸为古纤道，造桥者匠心独运，于桥东台拱脚加设栈石，让纤夫“水到渠成”穿行而过。如此体贴、巧妙，令人叹为观止。现在，京杭大运河已整体列入世界文化遗产名录，吴江松陵段的古纤道成为其间一个灵动的亮点。
虹桥，梁式三孔，近代所建。此桥外观平平，如一个不事修饰的“兀”，素面朝天，但不简单，她会无端让人联系到伟岸的垂虹桥，联想到优雅的典故与意象。此桥位镇区盛家厍，与垂虹遗址一衣带水。“厍”为“村庄”，盛家厍为镶嵌在松陵镇区的一田园、一后花园。此处原有城墙，为松陵老东门所在地。（可惜，昔时诗意盎然的“都市山林”被而今杂乱无章的“城中村”彻底玷污！幸喜的是，盛家厍又逢上了“保护与开发”的好时机，作为“历史文化街区”，2013年开始重新打造。）虹桥的桥联，美丽如虹又清新似水，曰：“春日几家还放鸭，秋风何处不思莼。”水乡风情，尽在其中。这里明示一风雅千秋的典故“莼鲈之思”——晋人张翰见秋风起而倍思家乡吴江的时蔬时鲜；又暗藏一嘻笑怒骂皆成文章的传说——唐人陆龟蒙在吴江的河塘中放养鄙视权贵的“能言鸭”。
太平桥，即吴家港桥。同样素朴，位盛家厍南尽头。原为梁式三孔，现改建成极单调的单孔，冷落衰败得让人不忍回眸。犹记，上世纪九十年代，站在太平桥上，远望，水塘连片，野趣一片。记取“野趣”，今已无觅的太平桥桥联依然叫人留恋：“千家城廓蚕桑地，万顷烟波鱼米乡。”
 盛家厍最堪入画的桥当数泰安桥。如若旅美画家陈逸飞大师生前有缘到此，泰安桥准能成为吴江版的“双桥”。此桥之美，留待“后陈逸飞们”发掘。桥为单拱石材，黛瓦粉墙的民居作背景。初建何年不可考，重建则在“光绪”。桥联境界开阔又语词贴切，云：“近傍城隅通笠泽，远连淞水隔垂虹。”笠泽为太湖别称，又是吴江的代名词；淞水即吴淞江，吴江得名之由来。有桥如斯，不亦幸乎？
盛家厍在城中，松陵的另一个“厍”——南厍，则名副其实在村郊。南厍的桥，多为独拱桥，端庄，古朴。始建于明、重建于清的聚龙桥，两面镶嵌对联，气象开阔，声势雄壮。其一曰：“文澜高壮银河色，虹势遥迎玉殿光。”初建无考的永宁桥，同样两面嵌联，桥联诗意汪洋，氤氲荡漾。其一云：“近通笠泽潆元气，遥接吴山毓秀灵。”笠泽为太湖古称，吴山则与“吴江”隔水相映。
时光流逝，许多的河流消失了，许多的村庄湮没了，许多的桥梁自然被拆毁了。这是社会发展的“进行时”，奈何不得。城市在天天高，城镇也在日益扩张。行走在归属镇区的“长坂路”上，蓦然忆起，那一座长长的“长坂桥”（梁式五孔，学名亦为泰安桥）还泰安吗？置身城市包围圈中，依然守望着的那一泓来自乡野的清涟？
　　　　 

震泽的桥

“三江既入，震泽底定”（《尚书》）。基因中，震泽就是水，而水关联着桥。

地缘吴越分界，守吴江西大门，震泽广义地诠释为“太湖”，为“吴江”，似乎顺理成章。

史载，震泽因濒临太湖而得名于太湖别称“震泽”。远古洪荒，震泽委实一泽国，“始为洪流，继为泽薮，卒为阡陌”。唐设“震泽馆”，宋以镇名之，明“地方三里，居民千家”，清乾隆年间繁盛，“货物并聚，居民且二三千，实邑西之蕃屏也”。由此奠定传统意义上的吴江大镇地位。

有两点必须说明。（一）太湖是中国著名淡水湖之一，在文人史上更是独具一格。别称有震泽、五湖、具区等。友人中有考证癖者曾游说，陨星撞击，擦溅成湖。这为“震”字、“五”字打了个擦边球的假说。一笑而过，不足信。（二）“震泽”的行政地位，曾与“吴江”相当，不容忽视：清雍正四年分吴江偏西地置震泽县，与吴江县同城分治；民国元年，两县重新合并为吴江县。

有了上述说明，我们不难理解古人诗文中，何以常把震泽演绎为太湖，又何以把震泽等同于吴江。事实上，吴江整个儿都是“水”都为“泽”，而震泽是近水楼台，是“水乡泽国”代表。

这就难怪，何以有禹迹桥。大禹治水，是否过此，尽可想象。但泽国水乡，得禹治恩荫总是事实，纪念大禹治水功德也终为情理中事。禹迹桥位震泽镇东栅，单拱优弧，长阶石，高峻端庄。清康熙年间建，乾隆年间重修，映衬慈云塔，遥对文昌阁，雄镇市河东，傲然成震泽第一景。录禹迹桥桥联一：“善政惟因，不易大名仍禹迹；隆时特起，重恢古制值尧巡。”登禹迹桥，迎旭日东升，你真会有一种天地壮阔时空穿越的浩荡感。人不定胜天，但人可以沟通自然，可以架起“通天堑”的心灵桥梁。

遥相呼应，镇西有思范桥。思范，思念春秋名相范蠡也。据说当年，功成名就的范大人携美人西施归隐，泛舟五湖，垂钓碧波，于此留下不少风流佳话。思范桥，初建无考，元、明、清数次重建。制式与禹迹桥相仿，多用武康石，修存完美而气势略逊，缘“冷水湾头”？不远处，增修桥闸，上立三亭毗连，亦可观。桥闸外，頔塘（即荻塘）通苕溪，吴越相济，春秋悠久。思范桥内侧桥联对应禹迹桥：“禹迹媲宏模，望里东西双月影；蠡村怀故宅，泛来南北五湖船。”外侧桥联对接迢递越韵：“苕水源来，阅尽兰桡桂楫；荻塘波泛，平分越尾吴头。”

感喟砥定桥。頔塘河穿镇而过，带来荻花点缀的苕溪水，也带来春汛夏潮。但一入“震川”（震泽镇市河），一抵砥定桥，就舒缓，就宁静。砥定桥位市河中心段，俗称“大桥”，石拱高阔，真砥柱中流。当年，惹人的砥定桥上，人头攒动，朝市兴隆。惜，市河填窄，砥定桥拆平。凝视无需“底定”的河水，东西眺望“禹迹”“思范”，蓦忆清人徐崧曾有歌咏：“输他震泽名偏古，禹迹犹传底定桥。”

恍惚是虹桥。虹桥似虹，频现前人诗词中。此桥原近慈云寺塔，明月之夜，塔映清波，为著名的“震泽八景”之一“虹桥晚眺”。清人有诗云：“寺拥残霞明雁塔，波浮新月落虹桥。”民国24年（1935）震泽新开转道河，虹桥拆迁，移建至镇北，成“孤影”。摘录桥联一：“波平柳岸长虹卧，水绕渔村半月悬。”

澹定还是政安桥。桥位镇东郊，俗称张湾桥。石拱单孔，始建于明，重修于清。一泓河水平如镜，古寺钟声时相闻。此桥镌对联四副，录其两：“西往东来，径通梅堰；水回岸曲，断接荻塘。”“塔望慈云图入画，墩瞻分水柱留题。”梅堰在震泽东，毗邻；“分水”系分水墩，近政安桥，墩上建有文昌阁。

简朴莫若香花桥。梁式，两柱三孔。远看，淡淡一弯“石板眉”，如村姑，不惹眼，然飘逸秀气。此桥位震泽龙降桥村，这是个以“桥”命名的村，也是今日“美丽乡村”建设的一个样板。考据桥史，则当刮目相看。香花桥建于宋代，为吴江境内现存三座“最古桥”之一，斑驳的武康石桥体依稀透露出岁月的印记。

“春在溪头荠菜花”。震泽乡村不少以古桥命名，村中不乏梁式“兀”字石桥。桥素朴，桥联则不俗。如怀后桥桥联：“普渡迷津，行人怀德；高擎砥柱，垂裕后来。”如梅家桥桥联：“梅桥高卧，以还水达两浙；家村美盛，而后恩逮四方。”

清道光《震泽镇志》载，震泽镇区各类桥梁共30座。最新统计显示，全镇有“文物控制单位”以上的古桥27座。其中“最古桥”香花桥为省级文物保护单位，禹迹桥、思范桥、虹桥均为市级文物保护单位。慈云寺塔（有说三国时所建）、师俭堂（列全国文物保护单位），则为“你站在桥上看风景”增添异乎寻常的浓墨重彩。今天的震泽镇已名至实归，被评为中国历史文化名镇。

最后，值京杭大运河“申遗”成功、古纤道吴江段列入其中，我们也一走震泽的一座纤桥——蠡思桥。梁式三孔，定格在大运河支流頔塘河畔。

　　　　 

黎里的桥
江南古镇黎里，大诗人柳亚子先生故里，也是我的故乡。现跻身“中国历史文化名镇”行列，赶造“古镇游”，主打“南社文化”名片。

黎里，古为“梨花村落”。清代大才子袁枚一见钟情，挥毫题咏：“吴江三十里，地号梨花村。我似捕鱼翁，来问桃源津。”

市河三里，穿镇而过。黎里故又有“黎川”别称。河上石桥毗连，各具千秋：拱形的，一弧三板，如月半轮；梁式的，三板两竖，侧看极似一“介”字平头；更有一种简朴小桥，桥墩接岸，三两长石，墩上一撂，无柱无栏，洗炼之极，最宜竹杖芒鞋轻轻踏过。清代名士徐达源，黎里人，所著《黎里镇志》，亲切记述了黎川之上的各式古桥，可赏可鉴。

黎里桥多，桥别致。位于镇北的秋禊桥，俗称“咭咕桥”，貌似平平却奇妙无比。桥面二十来块小石板如梯阶横嵌在左右两道石槽间，桥面贴水，登桥恰似行梯。更奇的是，足踩石板，块块作响，石晃而人不晃，妙否？秋禊桥通禊湖道院，道院在水中央，落霞孤鹜，空明澄澈。由“咭咕”走向心静如水，道家的智慧真是无处不在。

“物华天宝日，人杰地灵时。”黎里最富吸引力的桥当数镇东青龙桥。龙头高昂，一条“黎川”由此开启。此桥始建于明成化十八年（1482），清乾隆、道光年间两度重修。桥为单拱，取优弧形，态如旭日初升，势似蛟龙出水。拱肩伏卧四青龙，吞吐东西。青龙桥有气势，其桥联有两（段首所引即其一）均大气磅礴。遗憾的是北岸增造河阶，一桥联的尾字被掩埋。桥下流水汤汤，舟楫往来。夏秋时节常有摄制组或艺校师生逡巡两岸，或摄影，或写生。今据有关资料录全另一桥联：“长虹高挂千门月，巨锁遥连万顷云。”

镇南的道南桥，俗称“放生桥”，亦一岿嵬独拱桥。此桥初由私人募建，光绪二十三年（1897）又由全镇士民出资重建。道南桥之伟，一在其高，二在其奇。桥拱临水处，置一石碑曰“放生桥”，石与水平，唤鱼鳖知？桥中央为一正方石雕，饰一传统双“喜”，雕饰仅一平米见方，而桥高十米有余，奇哉？放生，乃佛家善举百姓善事。黎川另辟放生河，位镇郊，荫子积德，其上有“子来桥”，桥基今犹存镌刻“放生官河”字样。

镇北新丰桥，亦一奇桥。此桥又名清风桥、青枫桥，古名普宁桥。各个名称各有说法，足以引人浮想联翩。这是“有故事的桥”，据说系出家子弟为报答小时落水救命之恩所捐建。梁式三孔，初建年代无考，明时重建，清时重修。桥高齐檐，三五之夜，登桥望月，则天地悠悠，星几可摘。清风桥两面有联，其一曰：“清秀一川星可望，风高千古月分明。”另一为：“庚午重逢悦新盛，仲秋载造乐丰盈。”

新丰桥不远处，为望恩桥。无论造型、气势与史载，均与黎里“最大桥”青龙桥并举。可惜，地利不佳，偏僻不说，最要命的是让一座“文革”背景的水泥桥完全遮挡了风水。想当初，单拱的望恩桥，不但石拱特高，而且上建双亭（故俗称“亭子桥”），桥亭小憩，清风明月；桥心北眺，观寺在望（一为近处禊湖道院，一为不远处城隍庙、罗汉寺）。望恩桥绝对是一座入史入画的桥，拱圈用武康石（宋代桥料典范），桥身杂用青石（元、明桥料范本）、花岗石（清代桥料标本）。这是“有印记的桥”，与道院息息相关，桥拱圈嵌有莲花图案石碑，可见一斑。
黎川三里，百米一桥。若论险峻，则为迎祥桥。此桥为梁式三孔，桥柱由条石壁立而成，给人奇瘦之感，甭说桥梁，就是桥阶也由整石纵搁雕凿而成。雪后过桥，两股不免微颤。桥瘦，桥险，然其桥联却春光融融：“日色照临迎百福，风光会合集千祥。”另一联为“东西递接川流水，南北常通行旅人。”迎祥桥俗呼汝家桥，桥下原有汝家兄弟开的面馆，大铁锅下面，现炒虾仁腰花浇头，盛在海碗中，那份鲜爽，渗入胃底。

有险必有稳。黎川众桥，最为敦实处该数梯云、进登两桥。两桥对峙，均为清代梁式单孔，然桥墩敦实，骑水而筑。为防水冲，墩间辟一小小方孔。如此造型，既科学合理，又美观大方。两桥坐落市河中心，巧中求稳，欲喻世人平淡处世？而“梯云”“进登”的口彩又不免激发世人一如既往，向往“高中”“登科”。桥很中庸，也很睿智啊。进登桥俗称夏家桥，桥北堍人家祖传卖“老虎豆”，用的是本地小蚕豆，口感紧致，小家碧玉般。古镇改造，“老虎豆”人家搬迁了，“张记油墩”进驻了。油墩是黎里最具招牌的糕点，金灿灿，香喷喷，咬一口鲜糯无极限。吴江美食节上，现氽现卖的黎里油墩摊位前，引人注目排起了长队。

黎里古有“黎川八景”之说，杰出之景无不与桥关联。“揽桥残雪”，指的是站在镇东郊似弓的揽桥上看隆冬时节乡村田野“白茫茫一片真干净”；而“玛瑙春游”，则是喻三春之际踏镇西郊玛瑙三拱桥念“春在溪头荠菜花”。可惜的是这两座桥都因紧跟时代步伐，应“现代化”之需而被“格式化”，改造成了普普通通的水泥大桥。镇东栅原有明代所建的单孔石桥“太平桥”，“文革”间更名为“东风桥”，推倒重建为双曲水泥拱桥。今录桥联以志：“西北珠渊涵福地，东南宝阁峙文峰。”珠渊、宝阁，指代桥附近的名胜积珠潭和中立阁（俗称八角亭）。镇西南方有一单孔石拱桥，名“万隆桥”，阅尽沧桑，保存完好。桥宏伟，桥联气势不凡。一曰：“越角吴根云横跨，左萦右带水交流。”一曰：“水流直达黎兼盛，界划始分浙与苏。”此桥所在处为江浙交界，黎里与盛泽接壤。
行文将尽再添一笔。2012年，历史悠久的黎里终于争回了历史名镇的荣耀。古镇开发，日新月异。沉睡于典故中的古桥由此也迎来了新生。市河上的12座古桥得到很好的保护，250来颗缆船石（半数雕有纹饰）更为一脉流水增添了珍珠般的人文光彩。2014年国庆，笔者回乡，“唤回乡愁”的老街已是游人穿梭、灯光闪烁。堪称意外惊喜，则是打造了古镇东入口，再造了一座壮观无比的“揽胜桥”——廊桥形象，皇家气象。不能断定，这样的壮举能否再现“揽桥残雪”的诗意，但有一点，野草茂盛的原生态保存可能还能唤回遥远而亲切的记忆。有总比无好，舍得总比不舍强。

梨花村落，水流脉脉，脉脉水流之上是一座座文化古桥。人杰地灵，古今贯通，但愿三里黎川再谱风流篇章。
（本文综合参考各类地方史志并吴国良《吴江古桥》一书，特此鸣谢。）

