老松陵两题
马常宏
三角井
说起三角井，老吴江人几乎无人不知，无人不晓。它的知名度不仅因为是一处文物遗迹，更在于它自诞生以来所担负的历史使命，它至今成为了吴江城中一个百年不可移动的地理坐标。它的定位为我们指明了吴江城旧时的一些街巷脉络，也感觉到了古城文化的一些传承基因。
三角井大名叫怀德井，位于城中南北走向中山街与东西走向的流虹路（旧称新马路、红旗路）交汇处的人行道上。井是一处遗物，它是由以整块大青石凿成三眼井栏圈，三眼呈三角鼎立形状，这样可以方便多位居民取水，故镇上人俗称此井为“三角井”。若追踪历史，此井的来历也是非同小可，值得一书。
吴江名门望族吴氏久居松陵，家族中以孝闻名于世，以文立身于朝。从明代全孝翁吴璋到清代吴兆骞更是英才辈出，为乡里所赞许。吴璋那千里寻母割股和药之事被广为传诵，松陵西门外的孝母坟更是将吴家的孝道彰显的淋漓尽致，令人敬佩。到了吴璋的孙子吴山这一辈，吴江城常受太湖水泛滥侵扰，大灾中河水不能饮用，居民只得去远处汲水，所以，身为南京刑部尚书的吴山在住宅的西南，尚书巷与北塘街交界处利民桥堍，出资雇工匠凿了一口大井，时为1532年。新凿的深井，井水清澈，取水的乡里居民络绎不绝，吴山的善举深受周边民众拥戴，吴江知县张明道为褒赞吴山的德行，特写了一篇记，并将井取名为“怀德井”，赋予饮水思源、德流于后之意。到了1580年，吴山的孙子吴承恩对井进行修浚，还在井的周边建了亭子，供路人休息。后来，刑部主事马贯记下了这件事。但随着时间的推移，井边的亭子倒塌了，不复存在。《乾隆吴江县志·卷二》记录了这件事。据说，到了解放初期，仍有不少市民前往此井取水。
虽说是一口井，但三角井在城中的地位和知名度，仅处于仓桥，它代表着井周边的一带区域，是一个区域的符号和地标性的界点。回望吴江城历史，在1726年吴江、震泽两县县治同设一城时，三角井又是两县界线中的一个标志性界点。两县同城而治，这也是中国历史上不多见的一个现象。
由于地理位置的独特，交通方便，三角井一直是城中的一个热点地方。到上世纪六七十年代末，三角井周围的地理建筑方位基本没有什么变化，往北是北塘街，后称中山街，距闹市中心只有百米之步；往东是新马路（旧时是玉带河，后称红旗路，现称流虹路）；往西过三多桥有西门水、陆城门，也是通向太湖的要道；向南则通往县府街。因而把这一区域说是城内的次中心，也毫不为过。
这片区域内地段最好、最有名的店铺便是三角井老虎灶，真正店名叫长龙茶馆，老板姓于。店坐于中山街下滩，正面直对新马路，东北角路对面就是那口三角井，店后则是一座河桥埠。这河桥埠既便于居民淘汰洗涮，更便于老虎灶的取水及砻糠运输。该老虎灶可谓四面生风，八面玲珑，老虎灶带有几桌茶台，虽不及仓桥鹤阳楼茶客多，但这儿地处交通要口，人员来往频繁，西门太湖农民进城要路过此店，县府街公职人员上街购物要路过此店，歇脚吃茶，稍作停顿打理再进城中。周边居民、店家泡开水也要去这里，所以交通的便利，为该店挣得了不少生意，店的坐标名望也显现出来了。所以说，三角井老虎灶名称可谓是井不离灶，灶不离井，成了人们辨认方位的一对齿唇相依的地名。
从老虎灶往北，隔一小弄的第二家是煤球商店，这也是城中唯一的一家煤球店，出售的小球状煤球和蜂状煤球，是城内居民生活燃料的主要来源。在节约的年代，居民家中若有用剩的煤屑，还可以按份量退回店里。因为该店作为一个代售商，煤球生产厂则在三里桥处，所以有的居民为了挑好一点的煤球，不惜借车到三里桥厂里去购买。故而有一说，从三角井到三里桥，正好是三里路，只是我没考证过。若再往北，还有农机门市部，几十步下来就是城中闹市的商业中心，二侧街道上鳞次栉比的商铺店家一家接一家，吴江城的繁华便入眼帘。
三角井往西，那里有三多桥、三多小学、县公安局、铁业社，当然，作为居民最喜爱的还是那里香喷喷的爆冬米小铺和闻着臭吃着香的油氽臭豆腐。每到新年来临，作为城内也是唯一的爆冬米铺，小孩子们吃过年夜饭后便云集于此，排队等候爆上一袋冬米花，考究一点的会带上一小包糖精，若谁家爆上的是黄豆或年糕，必会引来一阵骚动，关系好的会尝上几颗，令众孩子刮目相看。我家就在三多桥堍，除夕排队轮到过几回，那种温馨和睦的场景、开膛爆炉的恐吓至今还在眼前回放。至于那氽臭豆腐的小业主是南京人，姓王。面善可亲，与爆冬米小铺是住一个大门堂里的，他常设摊到城中冷饮商店门前。豆制品为计划食品，王业主每天只能取到250块豆腐干，经加工后，每天赚有约8角钱。一天氽完几格臭豆腐就回家歇业，似乎很懂经营之道，与世无争。他们虽是一臭一香，做着不同的行业，但他们都得到乡邻的认可和赞赏。放到今天说，他们也许是松陵镇上最早的一批个体户了。
三角井往南走，穿过府西街就是县府街了。府西街上有吴江第一招待所，里有一棵1000年的银杏古树，早期这儿曾是著名北寺，后为县公安局、县立图书馆。日军侵占吴江时，日军宪兵司令部曾驻扎这里。新中国成立后，作为县政府第一招待所，里面的规格档次算高的，银杏树西侧有座二层洋楼，全木结构，装潢考究，据说“文革”中时任南京军区司令员的传奇将军许世友来吴江，就下榻于此。对城里百姓而言，三角井南面的一家自行车行，是最吸引人的地方。车行位于现邮局营业处地方，由沈、杨二人合伙经营，主营自行车、板车的修理业务。善于经营的车行，把旧零件组装成自行车用于出租。在那个年代自行车属稀有物品，除了少数单位外，一般居民家是没有的。所以，出租自行车自然是一门好生意。车行里备有高、矮二种自行车，以适应不同之需求，出租是按时间计费的，8分钱为半小时，1角6分为一小时，当然押金是少不了的，但一般居民都把户口本作为抵押之物，后再按骑多少时间计费。最常见的是两人合租，既经济实惠，又可煞煞骑车之瘾，两人轮流骑着可以绕着吴江城风风光光转二圈，一路车铃声下来，着实显摆不少。小小车行，为居民们学车提供了不少便利条件，至今仍为老松陵人所津津乐道。
三角井东面的道路，原是城中的玉带河（亦称中河），在1958年被填平成路，取名新马路，后称红旗路，现称为流虹路。三角井向东有殷家墙院、城中唯一的量米店（后搬到东面十几米处）、调配组和建筑社。这家量米店独领风骚好多年，当年由于经济短缺，食物计划供应，大米更是紧缺商品，关系到每家每户的口粮成了居民日夜关注的焦点，如一有议价粮出售，居民便会趋之若骛，争相排队购买。米店主营大米外，还兼营杂粮，如山芋干、面粉、面制品等。搭售也是一大特色，买几斤米搭多少斤粗粮，后来换成搭籼米，七斤粳米搭三斤籼米。在饥饱碌碌的年代，居民们无奈的默认了这种做法。调配组与建筑社是对门对，调配组类似搬运工会，是由政府组织的城镇闲散人员帮单位或家庭临时干一些搬运装卸等杂活，他们的“武器”不算精良，只有板车、箩筐和杠棒，完全是凭力气挣钱，社会地位和工薪收入比较偏低。相比较对门的建筑社稍微好一点，其工种多少有些技术含量。建筑社就是现吴江建工集团的前身，当年主要从事建造房屋，大到单位公房，小到居民住宅，基本上全是由建筑社承建的。社里有泥水匠和木匠之分，造房中要相互协作搭配，才能造好房子，泥水匠负责砌墙、砌砖及房顶瓦片等，木匠负责做椽子、廊柱、梁架、门窗框等。那时造房子都是手工活，砌墙很讲究，墙要直（有铅垂挂着，保证垂直于地面），每层砖要在同一水平面上，转角要90度，所以，师傅的手艺好坏一看就知。建筑社进门右拐，有一大纸筋潭，在用于造房之外，也对居民出售，以方便居民对自家墙体的修修补补。建筑社门前有两棵大槐树，枝繁叶茂，一片荫凉，是休憩纳凉的好地方，此处人员集中，鱼龙混杂，经常是人声鼎沸。再往东就是松陵广场了（后改为红旗电影院，红旗路路名也缘于此）。
在三角井进与建筑社之间，扎彩牌楼是松陵一大娱乐特色，大凡到了重大节庆佳日，镇上总会在这儿横跨马路扎起牌楼，张灯结彩，彩旗飘飘，镇上的人们会在这儿聚会庆祝、游行，举行各类文艺表演，民间艺人王老虎不时还会跳几下荡湖船和秧歌，惹得居民开怀大笑。
转眼到了上世纪八十年代初，三角井处发生了翻天覆地的变化，如把仓桥堍比喻为松陵商业中心，那三角井则是松陵的交通中心。经过一系列的规划改造，先是把从西门到仓桥的这段北塘河填没，拓宽了道路，三角井真正为东西南北四路相交的交通中心。原建筑社、车行这块地建了邮电大楼；三角井、量米店、调配组这儿建了农信社大楼；长龙泡水店的南北二面全部拆除，往北去的地方成了街心花园；往西、往南去的方向拓展为大路；长龙店的后侧相继建了土产大楼、鸿运楼和中山商厦。数年之间，古老的三角井周边，发生了翻天覆地的变化，高楼林立，商家布满，俨然成为整个吴江城的最具现代化气息的标志性地段。
2000年8月，吴江市政府对三角井进行了疏浚整修，并在井旁砌置围栏、石碑等。到2005年1月，三角井被吴江市政府立为市级文物保护单位，重砌栏杆，置碑纪念。以方便游人至此，读着碑文，扶栏望清泉，引发一些思古之情。
回望三角井的形成开挖以及数百年的吴江老城，它带给我们不仅是一个重要的地标符号，更是带给了我们一种造福乡里的孝道精神，而这种精神也正是我们中华民族传承中的一部份。借用民国松陵老人费善庆先生在《垂虹杂咏》中有一首诗，也许能表达对这口井的纪念“三角栏存水不波，当年怀德意云何。后贤若步柳塘武，浚井还将旧德歌。”
城墙和老房子
说起城墙，古往今来，它是一个城池所特有的、最直接的象征，也是城市名称的一种来由。而今城墙在吴江松陵的地面上已荡然无存，这不免令我们惋惜和遗憾。尤其是三四十岁的年青人，也许都没见过吴江的城墙，也不知道吴江的城墙位置到底在哪里，就是走遍松陵，也再难找到城墙的踪迹。
吴江是909年建县的，县治在松陵镇。吴江最早出现城寨的时候是在911年间，当年水军将领司马福根据这儿的地理情况，在吴淞江源头的江南、江北各建一城，有南津、北津之称。南城在孔庙学宫及其附近地方，北城在今松陵镇所在地。司马福所建的城，其实就是在城四周以栅栏围住，设置一些门户，是一种军事性的营寨，并没有城墙。所以，在后来的志书上，没有被认定为真正意义上的城。
而吴江最早有城墙记载的是到了1356年，吴王张士诚攻占苏州、吴江之后，出自军事需，开始在县治松陵镇上修筑城墙，从此吴江才有了真正意义上的城堡。张士诚所筑的吴江城，墙高二丈八尺（9.3米），厚一丈五尺（5米），周五里二十七步。按东南西北四个方向建岸城门四座、水城门五座。五座水门分别是大东门水关（垂虹桥处）、东门水关（松陵公园东北角）、小东门水关（富家桥东），北门水关和西门水关。南门无水关。以后，吴江的城墙在历朝历代中，几经战乱，几经坍塌，几经重修，经历了反反复复的历史变更。但是，尽管沧桑嬗变，吴江城墙的根基、位置、范围自张士诚以后基本没有发生变动和改变，雄伟的城墙一直延续到二十世纪中叶。
吴江的城墙略呈长方形的，南北略长，东西较短；北部宽些，南部窄点。以今天的位置看，北段城墙在原松陵镇镇政府大院南侧一带，东至227省道不到，西到油车桥东堍南侧，在现北门水关桥处设有北门岸城门与水城门各一座。西段城墙位于现西塘河（油车桥至庆丰桥）的东侧面约三四十米处，到联通公司这儿开始向东拐，在吴江工商银行东南角处设有西门岸城门与水城门各一座。南段城墙在今镇中心小学北侧停车场这一东西走向地带上，设有南门岸城门一座。东段城墙从湾塘里向北延伸，经航前街、供电局营业所、公园路、第一人民医院、伟业大厦至油车路东口南侧，在供电局营业所处设有大东门岸城门与水城门各一座，在松陵公园东北角设有东门水关门一座，在富家桥东面设有小东门水关门一座。我们今天如果沿旧城址的线路绕城一圈，不难发现，当年的吴江城也是颇具气势，有模有样的。
当年张士诚所建的吴江城池，因位于苏州的南大门，江浙通道之咽喉，扼守着吴淞江，所以也是一处太湖东的军事要塞重镇。
经历了多个朝代的更迭后，吴江城墙几经重修。有记载的如1482年，吴江知县陈尧弼重建东南西北四门城楼，并分别命名为“朝阳”、“望湖”、“望山”与“望恩”。又如在1513年时，吴江城墙已破败不堪，城的西北部分仅存一点点了，吴江知县萧韶便举工大修城墙，花了半年多时间把城墙修葺一新。修后的城墙，按其旧制，城墙四周不变，四座城门位置也没变，垛堞雄峻，壮丽无比。朝庭大学士王鏊为此撰写了一篇记。到了1554年，倭寇侵扰吴江。县令杨芷与寺丞吴淓等，增高增厚城墙以防倭寇，并在东、南、西、北四个岸城门外，各筑一个月城。谁知到了1561年太湖水泛滥，吴江城内城外汪洋一片，城墙几乎被冲崩一半。直到1624年，知县晏清才将吴江城墙重新修筑完好。1647年和1665年，知县李承尹、知县刘定国分别奉命全面整修城墙，还建了箭台36个，炮台4个。1726年，吴江县分吴江、震泽二县，两县同城而治。城墙的归属划分为：吴江县管西门水关过南门、大东门直至小东门水关。震泽县管小东门水关过北门至西门水关。1729年，吴江县令徐永祐，整修其所管城墙并重建大东门、南门二城楼。1871年，吴江、震泽两县知县俞明厚和王估，按江苏布政使的要求，对城池城墙进行过一次整修，拆除了城内外靠城墙搭建的民屋等。进入到二十世纪后，1912年吴江县震泽县合并。1929年拆除了四座月城，所得砖石用于整修城墙的缺口。1931年修大东门城墙及东门水关城。1932年7月修西城门城墙。到1935年，县长徐幼川用招标的办法，雇用营造社修建北门并造城楼。城楼为钟楼式样，内有铁梯子可以登临远眺，名为监察哨，其余城楼均已不存。
当历史的年轮转到1949年吴江解放时，吴江的四周城墙已是残缺不全，水门内仅见木栅遗存，城楼也只有北城门一座，到了1958年北城门也被拆除。从这年起，由于城市建设等方面原因，对吴江城墙开始全面拆除。砖石运走，墙土扒平建为马路。
可以看出，自1356年到1958年，吴江城墙存在前后共计602年。
上世纪六七十年代，剩下的西段和南段的部分城墙体也成了颓垣断壁。笔者在孩提时，也经常在这些城墙上玩耍、放风筝，城墙上的黄泥土常常被镇上居民用作搪炉灶的原料。在“深挖洞，广积粮，不称霸”的“文革”时期，在城墙上（原城中农贸市场处）开展了群众性的挖防空洞运动，在南门的城墙上还架过高射机枪以作防空备战。再后来，为弥补生活开支，很多人又在城墙的底部开沟挖掘木桩，晒干后当作燃火木材，一些城砖也挪作它用。在无视文物保护的年代里，吴江的城墙就这样一点点消失在我们的视野里。到了1990年，南门种子站处还仅存长约20多米城墙土基。现在这段比正常地面略高的土基还在，只是被水泥浇筑，掩没了黄土城墙的本质。如果深入到民居院中，还能见到一段当年建在城墙上围墙的遗迹，透现出城墙的轮廓。
如今，随着城镇改造建设，吴江城的面积日益扩大，旧城墙的城址也湮没在了时代的变迁之中，城墙址上有的建了房，有的辟成路巷，有的建了绿化园地。若要见到城墙遗迹真是难上加难了。但是笔者在一次走访中，无意中见到了一座熟悉的、湮没在普通民居中的旧房，使人惊讶不已。这是一座民国初期建筑，带有明显的洋味装饰和时代烙印，早期的水泥围栏依然可见，拾阶而上的台阶足以证明当年这座房的地基高度，它的位置就是当年紧挨着吴江城墙，与城墙仅有一墙之隔。到今天能见证吴江城墙的，也许只有这座老房子了。
这是一座与普通民房有着不同风格的民国建筑，房子南依城墙，坐南朝北，房基用石块垒起二三米之高，颇显雄浑、坚固，通过二弯折台阶才能登上去。房屋顶为四坡屋顶，蝴蝶瓦屋面，山墙屋尖处有着卷叶堆纹浮雕，象似祥云。屋檐下面均为平顶式样，房屋四周有着露天走廊，象四面厅格局，走廊栏杆均用混凝土钢筋制作，显得洋气，地上也全是混凝土水泥铺地。民国之后，西洋风格建筑陆续出现在松陵镇上，如早年的吴江第一招待所、第二招待所里面都有一座小洋楼，庙前街上的原工商联旧址等都是一些洋房建筑。现在保存完好的还有油车东路庞山湖民国建筑小洋楼，人民医院宿舍里也有一幢，原政协联谊会里也有一幢。这些建筑代表了一个时期民国建筑在松陵留下的遗迹。为此，笔者于2008年9月走访了松陵老人顾海林先生，时年82岁的他退休前在松陵房管所工作，对镇上的一些老房颇有了解。
顾先生说道，这房最早是镇上一费姓大户家的，由于当年市镇较小，这里已属人迹稀少之处了，较为清静，房曾被当作佛堂。到了上世纪约四十年代，这房里又住进了一户丁姓人家。直至到五十年代中期，人民政府接管了此房（当年称政府代管房），丁家上缴的房租金约三到四元。此房是建在一个土墩上的，坐南朝北，南面紧挨城墙，与塌落的城墙几乎平起平坐，所以常常被误认为是城墙上的房子，这房子最起码有一百多年的历史。房屋前面原是一大片桃园，据松陵房管所老书记冯先生说，解放前此桃园叫做“四家园”，桃园门前有门楼并镌刻有文字，由另外一位姓丁的人常年看护和种植。但时间一久，镇上人就把此桃园称作为丁家桃园了，而有些不知底细的人常常把丁家桃园误认为就是丁住户的桃园。到了上世纪八十年代后期，老房里的丁家搬了出来，房屋的产权几经变更后，到九十年代中期房子的一大半由一位姓但的新吴江人买下了，另一间仍属公房。
当笔者重新又来到儿时曾玩耍过的老房子时，登高放眼，周边紧紧围绕着新楼房，老房也不觉高了，只有陈旧的屋顶屋檐、墙体、台阶、围栏、窗台依稀可辨当年独领风骚的影子，地上的花格子水门汀（现指水泥地）、长条石板仍然显露出百年前的尊容。也许，正由于周边的桃园空地容易发展，并迅速成为商品房首选之地，这一处的老房子逃过了拆迁征用，无意中保留了下来。偶尔间，笔者还新发现了一块用作台板的大石板，在石板的侧面镌刻着三个字 “四家园”，哦！原来的桃园名称在这里得到了印证。新主人对房子的历史和城墙并不了解，只是抱怨环境不大理想。她对笔者说道，经过近几年的修整，现在略有好转些。
仰望这座老房，我心里沉甸甸的，老房的生存是艰难的，与周边环境似有格格不入的感觉。但老房又为我们留下了不可或缺的城墙依据，是一份难得的吴江城墙遗产。在遗产风貌日益受到重视的今天，在吴江城的历史上，能为城墙作证的，也许只有这座老房了，让我们善待它、保护它吧。
