叶圣陶安葬往事解密
汤  雄
　　詹一先，1929年11月出生于苏州吴江县（今吴江区）松陵镇一个小职员家庭；小学毕业后，17岁前往吴县横塘镇米行当学徒；1951年报考进吴县县政府农税科，任科员；1957年受吴县县委安排，先后担任吴县车坊（区）、斜塘、郭巷、太湖、石公、淞南公社党委书记；八十年代，他在先后调任吴县市宣传部长、政协副主席与统战部长时，一手策划、组织与亲手操办了当代中国著名教育家、文学家叶圣陶纪念馆与叶圣陶陵墓。2015年5月10日，詹一先在接受笔者采访时，透露了一桩封藏了整整27年的鲜为人知的往事：当年与叶圣陶的骨灰一起安葬的，并非是他的夫人胡墨林，而是另外一个年轻人。
1、 各方求援，筹资建造纪念馆
　　1984年上半年，因年龄关系，詹一先从吴县县委常委、县宣传部长任上转为县政协副主席、党组副书记，兼县委统战部长。
　　1985年秋季，怀着敬仰的心情，詹一先专程去位处苏州城东30多里外的甪直镇，察看了著名教育家、文学家叶圣陶与胡墨林夫妇当年任教的甪直小学。使詹一先喜出望外的是，虽说当年作为女生宿舍的女子楼、四面厅、鸳鸯厅三处原房成为了甪直小学的校办印刷厂，北边还建造六个车间等，但房屋的整体结构没变，保持着半个多世纪前的风貌。詹一先边看边盘算，如果把校办厂搬出去，这片房子经过修缮后，办成叶圣陶先生纪念馆最合适。理由有三点：一是叶圣陶是全国著名的教育家，他和夫人在这里任教多年；二是这里三幢房屋都是叶老年轻时工作、生活过的实物；三是这片房屋与小学分得开，无需大拆大建，其中六只车间如改作陈列厅，修建时仍能保持粉墙黛瓦、水乡特色。初估算一下，无需多大的经费，约在十万元左右。因此，詹一先带着计划回去后，先与县统战部、政协各位领导统一了认识，一致认为将叶老工作生活过的地方改为纪念馆，具有一定的教育意义。于是詹一先即向时任吴县县委书记的管正同志作了汇报。管书记不但表示赞同，还表示经费不足处由他向分管县长打招呼。詹一先也表示，不足尽可向有关部门争取资助一些。
　　县委定了大局，紧接着，詹一先就向时任《人民日报》美术师的朱育莲去了信，提出了拟当面征求叶圣老家属意见的要求。朱育莲夫妇都是甪直人，六十年代詹一先在甪直镇（当时名为淞南公社）担任公社党委书记时就结识了朱育莲，并知道朱育莲的父亲与叶圣老在甪直小学时曾是同事，关系密切；朱育莲本人与叶圣老的长子叶至善又是挚友。果然，朱育莲收信后立即复信，不但表示他也热烈赞成为叶圣老办纪念馆，还毛遂自荐愿意带领詹一先前往北京叶老家征询意见。于是，詹一先即日启程，带着一位同志一起去了北京。为节约支出，他吃住都在北京工作的儿子家。
　　抵京后，朱育莲亲自陪同詹一先他们去了位处北京东四八条71号内的叶府。在这所标准的北京四合院内，叶至善夫妻热情地在客厅里接待了他们。当詹一先把为什么要筹建叶圣老纪念馆的意义和规模及希望得到他们提供相关资料的要求向他们和盘托出时，叶至善激动地说着“真没想到地方政府领导还想到家父，为父亲办这么大的事，真是不敢当”，一边站起身向詹一先作揖鞠躬，还代表叶圣老向詹一先和吴县的领导深表感谢，表示一定尽力提供资料。
　　当时，叶圣老正在里屋睡觉，在叶至善和他的夫人夏满子的前引下，詹一先去看望叶圣老。叶至善先生轻轻推开叶老的房门，走了进去。当时，詹一先清楚地看见叶老半侧身朝外香香地睡着，左手搭在被子上，右手在被子里。叶至善走过去弯身欲喊醒他，被詹一先急忙拦住，摇摇手，意思不要喊醒他。叶至善不无疚意地轻轻告诉詹一先，说叶老现在睡的时间较多，要到下午三点左右醒，然后才帮他穿衣下床；如果天好，在没风的地方坐上个把小时，总之身体状况是越来越差了。詹一先和朱育莲站在叶老的床前，默默地聆听着叶老轻微的呼吸声，心中百感交集，然后他们双双深深地向叶圣老鞠了一躬，一起退出了房间。
　　詹一先满怀喜悦地离京回苏，向有关领导汇报后，就着手与甪直小学谈印刷厂搬迁事宜。县教育局和甪直小学领导都很支持创建叶圣陶纪念馆，经过几次谈判协商，以不能损失小学印刷厂的利益为原则。最后，按印刷厂房屋550多个平方的面积，由小学选地新建，经费由县政协与县统战部负责。先由县拨款6万元到小学，制定计划保证质量，早日竣工迁出。
　　1987年9月12日，占地1200平方的叶圣陶纪念馆终于正式动工修建。建筑面积共750平方，其中原房址570平方，新建140平方（增添了一间门厅、一间接待室与厕所等）。
　　尽管工程开始了，但詹一先还在为所缺资金而发愁。就在这时，县文教局华惠芳副局长向他透露一个重要的信息，说解放初期，有位孙同志在东山工作过，后作为调干生入北京某大学读书，现任国家教委计财局局长。现在，他正好来苏州开会，检查上年度财政支出与安排下年度计划……詹一先一听，惊喜得差点叫起来：天呀！这不是“财神爷”来到家门口了吗？当晚，他就和政协葛秘书长一起去拜访了他。孙局长听说他们是为叶圣老建纪念馆，当即笑着表示：别的事我不敢作主，叶老的事支持几万元没问题，到时以“戴帽子”（指专款专用）形式下拨经费给你们。同时，孙局长还出了个好点子，他建议詹一先以后去北京时，不妨去找一下人民教育出版社的张健如同志，由他回去后向张打个招呼，估计张也会支持一点的。当时詹一先听了，激动得无言以表。次年，孙局长果然“戴帽子”拨给吴县统战部7.5万元。
2、 增建陵墓，为了却叶老遗愿
　　就在叶圣老纪念馆的工程紧锣密鼓地进行时，1988年2月16日传来了叶圣陶与世长辞的消息。吴县政协和统战部一边连夜发去唁电，一边加快了工程建设速度。大概一个月后，有一天，叶至善从北京来到吴县，找到詹一先，说父亲弥留之际，常常念叨清风亭、斗鸭池、高高的银杏树和生生农场等，这说明他非常想念甪直；为此，他认为让叶圣老长眠在他一向认为的第二故乡甪直最合适。同时他还表示：我也这把年纪了，父亲早日入土为安，我也早就放心了。叶至善要求詹一先在甪直镇随便找个田头地角埋葬，留个土包就可以。
　　詹一先完全理解叶至善的心情，也非常赞同叶圣老归葬甪直。所以他一边安排叶至善住下，一边立即向县委管书记作了汇报。管书记同样表示赞同，但他要詹一先有机会向全国政协请示，因为叶老不是一般的人物，他的墓地该做到什么标准，得弄明白。再次得到县委的支持后，詹一先即把县委的态度转告了叶至善。叶至善高兴地于第二天回北京了。
　　送走叶至善，詹一先又犯愁了：建造叶老的墓陵，究竟应该是个什么标准呢？尤其是这增建的陵墓之经费，又在哪里呢？说实话，经费这个问题，在叶至善先生面前可不能提，不能叫穷，何况他已说过“找个田头地角埋葬，留个土包就可以了”。但我们能这样做吗？！带着这两个问题，詹一先和政协秘书长于当年4月28日专程前往了北京。
　　詹一先他们首先找到全国政协。政协事务局长接待了他们，并在第二天转达了他向政协秘书长请示后得到的“叶老的墓既不能搞得过于华丽，但也要大家都看得过去”的两句原则性的答复。有了答复，詹一先心中就有底了。但他们还不能急着回苏，因为他还想在有关部门要点钱呢。全国政协、中央统战部，他们不敢开口，只怕吃批评。好在他们来前有所准备，随身带着介绍信，所以他们第一个就去找了上次孙局长给他介绍的人民教育出版社。张健如社长果真热情地资助了詹一先二万元。紧接着，他们又去民进中央，也资助到一万元；到全国中小学幼儿教师奖励基会，又资助到一万元。得到这些资助，詹一先既感动又满意，即刻打道回府。
　　从北京回来后，詹一先听取了多方面的意见，选定位于纪念馆北边围墙外原生生农场的旧址作为墓址。这里的北边紧连陆龟蒙墓、清风亭、斗鸭池、银杏树，有个较大的园。然后，委托朱育莲同志在赵朴初那里求到了“叶圣陶先生之墓”的墨宝。与此同时，詹一先又与工程技术员设计了一个面积50平方、高约80公分的，日后可供一个班级的学生瞻仰凭吊的祭奠台。墓墙上镶嵌赵朴老的题字；墓道对直建一座亭子，题叶圣老的“未厌”二字；又请枫桥工艺美术厂精心雕塑了一尊汉白玉质地的叶老的半身头像（陶厂长只收了4100元的人工成本费）。
　　改建与建造叶圣老纪念馆与陵墓两项工程，共花费经费34万元。如下：
　　国家教委资助：7.5万元
　　人民教育出版社资助：2万元
　　民进中央资助：1万元
　　全国中小学幼儿教师奖励基金会资助：1万元
　　苏州市财政局资助：5万元
　　吴县财政局拨款：17.5万元
　　同时，江苏省教委另拨款甪直小学2.5万元用于建厂房。
　　时至如今，叶圣陶纪念馆与叶圣陶陵墓均已全部建成。詹一先即去信北京，与叶至善商量开馆日期。九月初，他接到了叶至善的回信：
吴县县委统战部：
詹一先部长：
　　本来打算九月中旬去甪直看看准备情况，跟各位领导和工作同志商量开馆事宜。方才接到政协电话，派我于九月底前去访问罗马尼亚和捷克斯洛伐克，大约十月半回国。甪直之行因而不得不提前。现在打算乘九月五日的直快，于六日抵苏。我已给南京至诚去信，要他先到苏州等我。我们七日到甪直，如有可能，就在甪直住下。哪些问题必需解决，请先作考虑。请为我们的活动作好安排，不要张扬，免得分散精力。生活从简，切勿铺张。九日回京的车票，务请代为预定。种种麻烦，容面谢。祝
  工作顺利。
                 至善　8月31日
　　当年九月中旬，叶至善、叶至诚兄弟俩携带大包资料专程来到苏州，在詹一先等人的陪同下，前往甪直镇验收。叶氏兄弟对完工后的纪念馆、陵墓表示非常满意。詹一先也在欣慰之际，与他们商定了开馆的日期。
　　没想到就在这万事俱备的时候，中共中央办公厅、国务院办公厅中办下发了（1988）9号有关重申严格控制建立纪念设施的通知，苏州市统战部也向吴县统战部打去电话，专题查问叶圣老纪念馆的事，并说明已经惊动了市委周副书记。詹一先如实地向上级一一作了汇报。
　　问题已经出现了，但怎么个解决呢？
3、 图文并茂，向省委紧急请示
　　于是，市委周治华副书记与市统战部葛晋德部长专门约詹一先到吴衙场招待所（今东吴饭店）商量。詹一先把二年前筹建纪念馆、后又增加陵墓，如今工程已到尾声等事一一作了更加详细的汇报。于是，周治华副书记即和葛部长商量，最后决定以苏州市委名义，向省委打报告，要求批准，并指示詹一先当场起草文件。这就是次日以苏州市委“苏发”（1988）30号文件的形式，向省委紧急报告的《关于开放叶圣陶纪念馆的请示》。
中共苏州市委文件
苏发（1 9 8 8）3 0号
关于开放叶圣陶纪念馆的请示
省委：
　　已故全国政协副主席、民进中央主席、著名教育家、作家、社会活动家叶圣陶先生系苏州人。1917年至1921年叶圣陶先生在吴县县立第五高等小学（即今吴县甪直小学）任教，并开展了一系列教育改革实践活动，创作了近百篇小说、散文、诗歌，为积极传播新文化、新思想，开展反帝反封建斗争作出了重要贡献，同甪直乡及吴县人民结下了特殊的深情厚谊。叶圣陶先生生前把甪直当作第二故乡，1977年和1979年两次重游甪直故地．受到当地人民群众的热忱欢迎。
　　当年叶圣陶先生在甪直任教时，所在小学尚存的鸳鸯厅、四面厅、女子楼三座旧屋，前些年被甪直小学当作印刷厂厂房使用，由于年代久长，已成危房，必须进行修缮。在此情况下，吴县县委统战部和吴县政协出于对叶圣陶先生的敬仰，建议结合旧房修葺，建立《叶圣陶纪念馆》，以教育鞭策后人。经项建议经县委、县政府同意后，吴县有关方面从l 9 8 6年初开始，就用以房调房的办法将印刷厂搬出。对旧房进行了全面整修，同时组织力量对叶圣陶先生的生平史料、文学创作书稿和所用实物等进行了收集整理。叶圣陶先生的子女请赵朴初先生写了《叶圣陶纪念馆》等题字。经过两年工作，叶圣陶纪念馆筹建工作于今年初全部完成。整个纪念馆占地面积1200平方米，建筑面积750平方米，其中原三处老房570平方，新建接待室一间140平方米。
　　吴县原打算今年5月初开放叶圣陶纪念馆，后因叶圣陶先生于2月病逝，其长子叶至善先生向吴县表示，根据叶老生前遗愿。拟于l 0月2 8日叶老生日这一天，将叶老骨灰安葬于甪直，并同时开馆，为此叶圣陶纪念馆未能按原计划开馆。
　　对于叶老骨灰安葬甪直一事。吴县于今年4月28日派专人到北京，向全国政协服务局作了汇报。经同意，已在原吴县县立第五高等小学旧址的一块荒废空地上建造了墓地。9月6日．叶老儿子叶至善、叶至诚兄弟二人专程到甪直看了纪念馆和墓地，并进一步落实了有关开馆和安葬事宜。
　　上述两项共化去经费20万元。其中由国家教委、民进中央、人民教育出版社、全国中小学幼儿教师奖励基金会四家赞助出资14余万元。省、市、县有关部门也给予了支持。
　　根据中共中央办公厅、国务院办公厅中办发（1988）9号通知精神，为开放叶圣陶纪念馆和安葬叶圣陶骨灰事，吴县县委于9月29日向我们作了专题报告。我们亦派入到甪直作了实地察看，纪念馆和墓地确已全部建好。根据上述实际情况和出于对叶圣陶先生的敬仰，并为了用叶圣陶先生的业绩教育激励后人，我们意见，拟同意吴县建立《叶圣陶纪念馆》，并于今年1 0月对外开放。至于叶圣陶先生的骨灰安葬事，可由其子女主持安排。吴县给以支持和帮助。
特此报告。请予批复。
                中共苏州市委员会
               一九八八年十月十日
抄送：省委统战部。
  　　　　　　　 （共印十五份）
　　为便于省委领导了解情况，文后还附上了叶圣老纪念馆的示意图。
　　在忐忑不安中等待了一个多星期后，一天，周副书记打电话向詹一先转达了省委的意见：省委口头同意了，也不发文件了，你们照计划进行吧。
　　听到这个结论，詹一先他们才不由大大松了口气。于是，詹一先连忙致信北京，把这好消息告诉了叶至善，同时与他商量叶圣老骨灰安葬的具体日子。
　　11月13日，詹一先收到了叶至善的亲笔来信，如下：
一先同志：
　　我想五日前动身到苏州，骨灰安葬在八日举行。您看是否合适？
　　安葬仪式尽量简单，惊动的方面不要太多。外地到苏州的，我们子女和孙辈共十二人；加上非通知不可的亲友，多则三十人，少则二十五人。亲友七日到苏州就可以了。家属提前一两天，可能还有些事要商量。
　　根据中央精神，以节约为好，有些开支，请让我们家属负担。
我们想以父亲的名义，赠给甪直小学一笔钱，请代考虑以何种方式为好。
实在太麻烦各位了，心中非常不安。顺致
    敬礼。
                                至善　11月9日晨
　　为了低调，詹一先报请吴县县委同意，把叶圣老纪念馆开放与叶圣老骨灰的安葬仪式，分为了两步走。
　　1988年11月19日，由赵朴初题写馆名的叶圣陶纪念馆正式对外开放。没有举行任何仪式。展厅分8个部分，展出实物85件，照片172帧，文字资料149篇。
　　同年12月6日，叶至善一行亲友怀抱着叶老的骨灰，先后抵达苏州。詹一先等一行吴县政协、统战部的领导前往苏州火车站，恭迎至苏州东大街吴县第二招待所，供于临时的小灵堂。
　　就这天晚饭后，叶至善悄悄地把詹一先召到小灵堂，神情沉重地向詹一先提了个令詹一先震惊的要求。他悄悄地告诉詹一先：他的长子、也就是叶圣老的长孙叶三午，不幸在当年11月27日日病逝，年仅46岁。他想让他父亲最喜欢的孙子也一起放在叶圣老的墓穴里，“让他陪陪他的爷爷吧”。说着，他含着眼泪，从旅行包里拿出一只约10公分直径、20公分高的马口铁圆罐出示给詹一先看，意思里面装的是三午的骨灰，并补充说，“我只告诉您，您别声张。”
4、 守口如瓶，一瞒就是27年
　　这件几近石破天惊的事情，使詹一先感到十分震憾。但面对叶至善的一片孝父之心和丧子之痛，又使他感到深深地同情。他沉重而又默然地点了点头。
　　事实确也这样，在此后直至2015年5月这长达27年的岁月里，詹一先始终守口如瓶，坚守着叶至善当年“我只告诉您，您别声张”的嘱咐，就是在他撰写发表在1989年度的《吴县文史资料》上的那篇题为《叶圣陶先生情系甪直》的文章中，也只字未提，只留下了这样的记载：
　　“叶老的长孙（叶至善的长子）叶三午终因身受疾患，医治无效，于1988年11月27日病逝，年仅46岁。叶老生前与三午一起生活，非常疼爱三午，叶老属马，长子至善属马，长孙三午又属马（地支中的“午”，在生肖中指“马”），因此叶老为之取名“三午”。三午的英年早逝，令全家人万分悲痛，为此将叶圣老的骨灰安葬仪式，推迟到了1988年12月8日举行。”
　　直至今天，不管是谁，也不管在哪篇文章中，都没有叶三午究竟安葬在哪里的信息，就连他最亲密的堂兄弟们的回忆中，也无有半点披露。
　　叶三午生于1942年4月19日。“三午”这个名字是叶圣陶取的，缘自一种巧合：叶圣陶生于甲午，叶至善生于戊午，而这个长孙生在壬午，祖孙三代各相差24岁，都属马，因此叫“三午”。叶三午很早就显露了语言、文学、艺术方面的才华。师范学校毕业后，叶三午去一所小学教书。他的个性并不十分适合做小学教师的工作，不久就下放到密云的林场。他的爷爷和爸爸认为叶家的孩子没什么特殊，到大山里种树也是很有意义的工作，都支持他去。但是，叶三午在林场工作期间发生了不幸的意外：一次，他在干活时不慎从山坡上摔下来，诱发了强直性脊柱炎。他的病情逐渐加重，腰背越来越弯曲，竟至丧失了劳动能力，只得回到北京养病。
　　命运之神没有给叶三午以健康，却给了他文学、艺术上的天赋。伤病后的叶三午有了大量的时间读书。北京东城区东四八条71号是个四合院，住着四世同堂的叶氏一家，叶三午住西厢房的一间。在这里，他如醉如痴地阅读了大量中外文学名著。他不仅自己读，还绘声绘色地讲给家人和朋友们听。这样，他和他的小屋渐渐吸引了一群年轻的朋友。这些年轻人在“文革”所造成的文化沙漠中闷得发慌，在三午这里发现了一片文学艺术的绿洲。
有关叶三午的死亡原因，叶兆言在他的一篇题为《人，诗，音乐》中有着这样的介绍：
 　　“在漫长而寂寥的养病生涯中，叶三午写下了近百首诗歌。他有诗人敏锐的感觉，‘文革’中的社会空气是最令青年人窒息的，病残在身的三午又得比常人多经受一层心灵磨难。他的诗歌抒发了这种深深的苦闷。
　　“叶三午是在1988年患中毒性痢疾突然去世的，从发病到咽气还不到24小时，年仅46岁。叶三午去世的前几天，有人给他送去了一盘福瑞的《安魂曲》。他一边听，一边对妻子姚兀真戏言，如果他死了，就用这首曲子代替哀乐。谁知这话竟成谶语。他死以后，朋友们就在《安魂曲》的乐曲声中，向他的遗体告别。哀乐低低徘徊，三午像生前那样苦着脸，坐在花丛中，朋友们手持康乃馨，一一走上前，把康乃馨往他身上扔。康乃馨是三午生前最喜欢的鲜花。”
　　1988年12月8日，吴县政协、吴县统战部在甪直镇叶圣陶陵墓举行叶圣陶先生骨灰安葬仪式。民进中央名誉主席雷洁琼、副主席赵朴初等发来唁电；全国政协沙副秘书长专程前来参加葬礼，苏州市委林瑞章、周治华副书记，市政协副主席徐星钊、苏州市民进主委市政协副主席谢孝思、市统战部葛部长、著名作家陆文夫等，吴县四套领导、县委管书记、县长、人大主任和政协主席、甪直镇领导等及叶至善夫妇、叶至诚夫妇、女儿叶至美等亲属36余人以及当地干部、教师、学生200余人一起出席了仪式。
　　在安葬仪式上，叶至善代表家属除对地方为其父建造纪念馆与陵墓表示感谢外，还将叶圣老的一万元稿费（人民币），捐赠给甪直小学购买图书。
　　2015年5月10日，笔者在对时年87岁的詹一先进行采访时，他这才向笔者爆出了这桩绝密的往事：
 　　“现在20多年过去了。”詹老呷了茶，眯起眼，陷入了对往事的回忆中，“我反复思考，还是把这件事说了出来，总比烂在我肚皮里好。”
　　现在，詹老把这桩秘密告诉了笔者，就等于告诉给了全世界。
就这样，叶圣老和他最喜爱的长孙叶三午，永远长眠在了一起。
