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——开弦弓村记述
朱云云　姚富坤

1978年，党的十一届三中全会召开，改革的春风吹进地处江南水乡的开弦弓村(学名江村)。在40年里，全村经济、社会各个方面都发生了巨大变化。村里实行家庭联产承包责任制，传统副业得到恢复，工业得到兴起和发展，村民的就业门路扩大，生活水平逐年提高，村子里别墅式的楼房多了，小轿车多了，大学生多了。开弦弓村处处展现出欣欣向荣的新气象，显得越来越美丽，越来越生机蓬勃。

实行家庭联产承包责任制，解放劳动生产力

对家庭联产承包责任制，这一似乎是突如其来的农村生产制度的改革，当时学术界争论很大，有人认为“辛辛苦苦三十年，一步退到解放前”。确实，回过头来想想，从1954年，开弦弓村建立初级农业生产合作社算起，至1983年重新分田到户，算来正好30年。但是，实践充分证明，这不是历史的倒退，而是社会的进步。
一、“兄弟分家”，“老大”、“老二”都高兴
1983年,开弦弓村在多年酝酿和探索的基础上，有条不紊地把原生产队所有的集体资产全部分到农户，在全村全面推行家庭联产承包责任制。为农业合作化和“农业学大寨”运动，画上了一个彻底结束的句号。
农田按人头划分，原则是土地归集体所有，由农户承包经营。实行“三田制”，即：口粮田，按家庭人口划分，每人半亩；责任田，按劳动力划分，每劳动力一亩左右；饲料田，按农户平均养猪数来划分，1头猪约0.1亩。同时，调整了社员家前屋后的自留地。原生产队所有的农具、农船和农业生产资料，全部分到农户。大型农具最难分，比如船只，每个生产队平均拥有6到7只，但农户数平均约30多户，不够分。当时采取的办法是，队里补贴一点，社员自己出一点，平均每个生产队新买船只10只以上，确保2至3户分到一只船。
回忆合作化这30年，每天听生产队长吹哨子上工，在一本簿子上记工分，在一根称上分粮食。天不亮开早工，天黑了“挑灯夜战”开夜工，大年初一还在大搞积肥。但是，做煞还是苦煞，集体经济停滞不前，村民三餐以粥为主，穿的是缝满补丁的衣服，多数农户造不起房子，子女结婚只能在老房子里隔一隔，就算新房了。
实行家庭联产承包责任制后，村民有了耕作土地的自主权，可以用自己的勤劳和智慧，创造美好的生活。如果说，土地改革还带有“革命”的严肃性，那么推行家庭联产承包责任制，则始终洋溢着喜庆的气氛。全村就象弟兄分家一样，“分家”的结果是，“老大”高兴，“老二”也开心。
二、农艺改革，“勤谨”反被“懒惰”笑
实行联产承包责任制后，田里收多收少都是自己的，生产做好做坏处处留心。不光要提高产量，增加收入，而且要降低成本，省力省工。因为省下来的精力和时间，可以搞其它经营，增加家庭收入，免耕法应运而生。晚稻收割后，不经耕翻，直接播种小麦，或直接种入油菜，这样可省去很大的劳动量。开始时，村民都不相信，说这是懒人想出的懒办法。把用免耕法种出的麦子和油菜，称作“懒汉麦”、“懒汉菜”。因为农民世世代代种田，都是先耕翻土地，再播种，称为精耕细作。合作化后，更是强调深耕密植，从来没有听说种田不耕田的。
当年，姚富坤是村里的农技员，他参加公社农科站在少量田块搞免耕法试验，弄清了其中的科学道理，先在自家田里使用免耕法。结果免耕田的小麦，平均每亩可收750斤，耕翻田只能收600斤，油菜也明显增产。在事实面前，大家服贴了。第二年，全村农户纷纷使用免耕法，大家一齐赞美科学种田好，没有人再说免耕法是懒人种田了。
为什么使用免耕法省了工还能增产呢？姚富坤详细地讲述了其中的科学道理。他说：
一是抢季节。俗话说“人误地一时，地误人一年”。使用免耕法，稻子一收，直接播种麦子，既省时、省工，而且播种时间比传统耕翻法提前一星期左右，抢到了农时。使小麦在寒冬到来之前，幼苗得到充分的生长和发棵分蘖，使麦苗粗壮，有利开春后拔节、抽穗和灌浆。
二是保护了土质。水稻收割后，土地不经耕翻，使土壤的毛细管系统不受破坏，地下水份容易送达地表，利于小麦发芽和生根。而且土壤组织紧密，利于保持水份和减少肥料流失，并使麦苗扎根牢固，增强抗寒能力。
对油菜的生长来说，“免耕菜”与“免耕麦”一样，也具有抢季节、利生长的优点，而且特别有利于提高油菜的抗寒能力，避免“霜吊冰”等冻害。
三、市场导向，产业结构巧调整
在计划经济时期，政府多次开展产业结构调整，都要层层开会，动员发动，出台优惠政策和奖励措施，还是有的肯调，有的不肯调，工作十分难做。实行联产承包责任制后，农民以市场信息为导向，以赚钱多少为动力，依靠市场这只无处不在的无形的手，轻而易举地实现了农业产业结构的调整。
开弦弓村近太湖，清澈的太湖水流入西藏荡、东藏荡和村内河港，养殖的虾、蟹、鱼类，味道鲜美，发展淡水养殖具有得天独厚的条件。八十年代中期，人工培育蟹苗成功，池塘养蟹业应运而生。至九十年代中期，粮食征购任务继续减轻，粮食购销完全进入市场，为“粮改渔”创造了宽松的环境。村里先有少数村民掌握了池塘养蟹技术，摸索出虾蟹混养、鱼蟹套养的成功经验，并取得可观的经济收益。村民纷纷效仿，开池养蟹的面积逐年增加。
为什么村民会这样积极地去开挖池塘呢？说穿了道理很简单，就是因为开鱼池收益高，一次开挖，长年受益。种粮食收益低，而且人辛苦。当年，我们与村民算过一本账：1亩田种稻，收稻谷1100斤，产值990元。扣去成本：人工10工，300元；化肥140元；农药60元；种子15元；机耕、脱粒、管水120元，共计成本635元，得利润355元。如开挖鱼塘，2006年1亩田池租金已达到800至850元，超过种稻收入445至495元。在两种经营方式面前，村民都愿意选择开挖鱼池，坐收比种粮收入多得多的池租金。
2005年，姚富坤曾对村里9家养殖户进行过调查，每户平均养殖20至30亩。实行虾蟹混养或鱼蟹套养，亩均毛利4600元，净利达到2500元，是水稻种植的7倍左右。每户年收入可达50000元至75000元。至2008年，全村建成蟹池2230亩，水稻田还剩347亩。有学者看到这一情况，十分吃惊，认为再开鱼池要没有饭吃了。实际上，“粮改渔”是农业内部的结构调整，生产的仍然是食品。如果种粮的收益超过养鱼、养蟹，农民又会主动地“渔改粮”了。

兴建村办工业，重走农村工业化之路  

1978年初，开弦弓村还以小清河为界，自1962年起分为南村、北村。国家实行改革开放的政策后，开弦弓南北两村的干部群众又一次萌发了办工业的想法，重新踏上农村工业化的道路。这些不起眼的农村小工厂，始终与农民的切身利益紧紧地连接在一起，牢牢地扎根在农民的心田中。它像“野火烧不尽、春风吹又生”的小草，一有条件就会发芽，就蓬蓬勃勃地生长，被费孝通先生誉为“草根工业”。
 一、白手起家，南村办起丝织厂
南村受无锡县发展工业的影响，酝酿把村办工业尽早办起来。办什么厂呢？他们想到了队里的插队青年，他们是“文革”期间，响应毛主席的号召，插队到村里的盛泽中学学生。盛泽是著名的丝绸重镇，几位插青的父母都在盛泽丝织大厂里工作，其中有一位插青的祖父在当厂长。几位村干部到盛泽镇向这位厂长征求办厂意见。他热情地说：“要办厂就办丝织厂”。一是丝织品市场大，二是技术和设备可以帮助联系和解决。
1978年，南村决定创办红卫丝织厂，一期工程上6台K611丝织机。当时，物资供应十分紧张，都要计划分配。村里打着样板村的牌子，向县里争取得到6台丝织机的计划，凭县计委调拔单到盛泽镇华生纺机厂提货。但是，仍需要用3吨钢材调换。
当年钢材是紧张物资，田里不出钢材，又到那里去要呢？上半年村里开船到苏州各地，收购废旧铁器，用废铁换成钢材，下半年再用钢材去盛泽换织机。每台织机的价格是3000多元，6台织机近2万元。当年集体资金很少，买织机的钱主要是借用各生产队的公积金。缺口部分由村干部与生产队长，挨家挨户动员，向社员借，总算把织机买回来。第一次进原料，厂里又没有钱，再分头向社员借了一千多元。就靠这点钱，再次启动了村办工业。
第一次办丝织厂，样样都要从头学。村里通过知青的父母，找懂行的人了解生产环节和管理知识，再联系培训事宜。年轻人听到村里要派人出去培训，感到有奔头，都想出去。村里就提出条件，经过推选，第一批派出9人，8人学挡车，1人学维修。工人由各生产队推派，尽量照顾到户。第一年30人，第二年增加到70人，第三年增加到时94人。1979年6台机，就赚了7万元。下半年再增加6台机，利润超过10万元。1981年又添了4台机，利润超过15万元，台机利润近1万元。丝织厂上马后，村级经济进入发展期，设备年年增加，效益逐年上升。
二、学华西村，北村探索致富经
几乎在同一时期，开弦弓北村与南村一样，也在酝酿办工业。有一次村干部被组织到江阴华西村学习“农业学大寨”经验。黄昏后，村子静下来了，他们听到有异样的声音，循着声音找到了一座拉着厚厚窗帘的房屋，四周围有竹篱笆，里面就是不给外人参观的村办五金厂。他们静静地听着传出的机械加工声，终于发现了华西村致富的秘密：华西村的富，富就富在他们有村办工业。
参观回来后，北村下决心一定要把工业办上去，也要象南村一样办一家丝织厂。但是白手起家，困难重重。他们首先想到了费达生，因为费达生最关心开弦弓村，几十年来，一直惦记着开弦弓村。1929年和1967年，她两次帮助开弦弓村创办了缫丝厂，使村民尝到了办工业的甜头。当时，她任职于苏州丝绸工学院。村干部到苏州丝绸工学院找费达生，当她知道北村要办丝织厂，心情比自己的事情还高兴。在费达生的帮助下，通过苏州丝绸工学院，从国营工厂购买了12台旧的铁木丝织机，并帮助培训职工。
北村在大队部腾出几间房子做车间，在星期六工程师的指导下，生产特丽纶和头巾纱。所谓星期六工程师，就是请国营厂里的技术工人，利用节假日休息时间，到村办丝织厂兼职。因为当时国营厂没有什么福利，农村虽然穷，但是鸡呀，鸭呀，鱼虾都有。请来的技术工人每人一个鸭，几条鱼什么的，他们已很高兴了。生产出的纺织品，用扁担挑到浙江，买给那里的个体户。资本、技术、设备、市场等企业要素，就这样在握锄头的村民手里又盘活了。
当年产品好销，但原料难买。费达生知道后，又帮助村里解决了半吨人造丝。第二年，他们了解到本县坛丘农机厂在造丝织机，又添了6台K611全铁织机，扩大了生产规模。分配上学徒工每月18元，3个月后，按工种定工资，每月27元至30元。开头一段时间，工资先转入生产队记工分，年底由生产队统一分红。
三、乘胜前进，工业再上新台阶
1980年10月，开弦弓村分开18年的南村北村，重新合并在一起。两个村合并后，做的第一件大事，就是原来南北两村两个丝织厂合并成一个厂，重建新厂房，扩大了生产规模，使开弦弓村成为全县工业兴村的样板村。当年正遇费孝通先生四访江村，他高兴地为合并后的开弦弓村丝织厂奠基，铲了第一锹土。
在建设新厂的过程中，发挥艰苦创业的精神，发动村民无偿搬运石材、石灰、砖头等建筑材料，由本村工匠设计建造厂房。采购的设备主要是旧织机，价格不到新织机的一半，经过调试或换过几个易损件，使用功能不比新设备差。技术力量不足，就走出去找关系，从苏州光明丝织厂请一名有经验的老师傅，来开弦弓指导技术。村里派出10多位年轻人，到苏州光明丝织厂学习保全工，派出几十名女青年到盛泽新联丝织厂学挡车工，提高新厂的技术水平和管理水平。
开弦弓丝织厂总投资100多万元，1982年建厂房1100平方米，安装丝织机54台，辅助设备有捻丝车11台、整经机2台、落丝车2台、纡子车96绽、翻丝车1台。1984年再上32台丝织机，总规模达到86台。先后开发出织锦缎和提花产品等系列新产品，村里作为庙港乡的骨干企业单位，投资7000元在盛泽东方丝绸市场建销售门市部。借助丝绸专业市场的功能，拓宽产品销售渠道。产品销往盛泽、苏州、上海、南京、连云港等地。到1990年，全村工业固定资产达到750万元，年均利润50万元左右，最高的一年达到105万元。
工业成为村里的主导产业后，为农村剩余劳动力找到了出路，村民的经济收入主要来源于工业。至八十年代末，全村转移劳动力420多人，年轻人都进了厂，平均每户有2人进厂，包括为工厂服务的人员。村民手中有钱了，村里年年有人家造房子，房子越造越好。八十年代中期平房改楼房，九十年代楼房改别墅。村里的集体事业有力量办了，用工业上的钱在村里建了农贸市场，重建开弦弓小学，造了五楼五底的大队办公楼，改善了村里的环境等。

发展家庭工业，奋勇奔小康

开弦弓村的村办集体工业，经过十多年兴旺发展，到了1990年代中期，由于市场疲软，体制上的束缚，以及投资决策错误等原因，由强转弱，迅速衰败，直至资不抵债，落入“扶贫村”的行列。但是，全体村民在完全失去对集体经济的依赖和希望后，重新振作精神，挺起胸膛，坚定地迈出了发展个体家庭工业的步伐。有的拉横机、有的搞丝织、有的造房子，有的开木工厂，也有的外出做生意。在短短几年里，全村形成了以家庭羊毛衫编织、化纤织造为主体的家庭工业和股份制企业的工业群体，又一次迈上农村工业化的道路。
至2007年底，全村工业收入16880万元，开办家庭羊毛衫厂63家，拥有横机365台，年产羊毛衫近500万件，产值约8000万元。私营企业14家，从业人员690人，营业收入14348万元。其中丝织企业8家，拥有喷水织机近400台。从此，村民真正成为经济发展的主人，一只只创家立业、发家致富的小故事组成了社会变迁的主旋律。
一、依托横扇镇，发展羊毛衫编织业
开弦弓村邻近横扇镇，该镇因家庭羊毛衫编织业的兴起，而闻名遐迩，素有全国羊毛衫最大生产基地的称号。1994年上半年，受横扇镇影响，村民徐文泉、徐明泉买入6台手拉旧横机，合作生产羊毛衫，这是开弦弓村最早的家庭羊毛衫编织工厂。
当时，市场行情比较好，织一件羊毛衫可赚8元。每个工人每天可拉10到15件，一人一台机，包吃包住，实行记件制，加工一件羊毛衫，工人可得4至5元，平均台机日利润100元左右。工人做一天（含加班），可得工资50至60元。由于羊毛衫市场季节性强，春秋季薄型，冬季厚形。每年上半年春节过后开工，至4月20日前后结束，下半年立秋后开工，做到年底，实际开工天数约200余天，一年平均下来台机利润约1万多元。
同年下半年，村民徐正荣见横机利润高，也筹资排了6台手拉横机，其后村民纷纷效仿。当年村里有一批青年在盛泽等地丝织厂做挡车工和保全工。由于丝织行情下滑，而羊毛衫编织行情看好，不少职工回家搞编织。不再两地奔走，既有利照顾家庭，而且收入比厂里高得多，所以从事羊毛衫编织的家庭不断增多。至1995年底，从事羊毛衫编织的农户增加到30多户。
来吴江打工的民工主要来自苏北、安徽等地，远的省份有云南、贵州、四川、河南等省。只要先来的民工第一年做得好，第二年就会带来很多人，而且很多是夫妻档。村里多数编织户用民工10人左右，规模较大的用20多人。规模最大的徐明泉户，用民工40多人，开40台手拉横机。2002年建新厂房，又添了几十台机，工人增加到80人（包括套扣工、杂工）。村里的编织户增多，还带动“套扣”、“染色”、“整烫”、“染色接送”、“包装”、“辅料配件商店”等为编织配套服务的农户。
同时，新技术的应用，使开弦弓村家庭羊毛衫编织业，从无到有、从弱到强。从手拉横机起步，逐步向电动横机、“小电脑”横机，再到“大电脑”横机发展。到2000年前后，每片场（指并排而建、场地相连的3至5户人家组成的自然村落）上，都能听到拉横机的声音。搞家庭羊毛衫的编织户，最多时有70多户，还不包括为编织户搞配套服务的农户。
二、依托盛泽镇，发展丝绸织造业
丝绸织造业既是开弦弓村原来的集体工业的主体，也是个体私营经济的重要行业，而且都是借助了盛泽镇织造优势的外部条件发展起来的。其中最为成功的是周永林等村民，他们的共同点是熟悉盛泽，成功地依托盛泽发展了属于自己的丝织业（仅以周永林为例作分析）。
盛泽镇位于吴江区东南隅，与开弦弓村相距30多公里，是著名的丝绸产销重镇，历史上与苏州、杭州、湖州共称“四大绸都”。改革开放后，盛泽镇丝绸业得到快速发展，形成了国营、大集体与乡镇集体丝织企业并驾齐驱的局面。建于1985年的东方丝绸市场，名列全国十大工业品批发市场，象一台功力巨大的发动机，推动着盛泽镇和周边乡镇几千家丝织企业，十万台无梭织机和大量有梭织机的运转。丝绸织品销往全国31个省、市、自治区，出口世界80多个国家和地区。
周永林，开弦弓村十组村民，1962年生，村里最大的个体丝织厂厂长。读高中时，听到村里要办丝织厂，就中断了高中学业，由村里委派到盛泽国营新华丝织厂学技术。回村后，进大队（村）丝织厂当保全工。他在村里当过集体丝织厂厂长、村主任、村经济合作社主任、村书记，中间还在盛泽东方丝绸市场做过几年生意。
周永林对集体厂的弊端早已看得很清楚，作主人多、管理人多，有人无事做，有事无人做，表面上大家负责，出了问题大家都没有责任，名义上厂长是一厂之长，但是厂里出了点问题时，厂长很难处理。1993年他辞去村内职务，在盛泽东方丝绸市场承包门市部。1994，妻子也从村办厂出来，夫妻俩一起在盛泽东方丝绸市场开店。做了几年生意，积累了资金和经营经验后，再回村办厂。现在他拥有两家丝织厂，一家叫江村丝绸有限公司，另一家是与一位庙港朋友合办的联诚丝织厂。周永林在自己的厂子里管经营和销售，妻子负责厂内管理和生产，父母亲在厂里做些杂务。一家人各尽所能，和睦相处，真正实现了集体厂时期提倡的一句口号：以厂为家。
三、科学技术的应用，推动私营家庭工业的发展
横机进入开弦弓村后，羊毛衫编织成为村子里重要的家庭工业。同时新技术的应用，使横机编织由手动到电动，半自动到全自动，不断推动羊毛衫编织业的发展。手拉横机一人一台机，工人十分辛苦。2000年前后，市场上出现电动横机，减轻了部分人力，实际上是半自动，实际操作十分麻烦。后来在电动横机上加入微电脑，可以输入数据自动控制，从半自动跨入全自动。民间将这种电动横机为“小电脑”，一人可管“小电脑”横机4-6台，比一人一台的手拉横机，提高工效10倍以上。
再发展就是“大电脑”横机，不光全自动，而且可以提各种花式，织出高档羊毛衫。但是“大电脑”横机价格高，每台由10几万至50多万，多数农户用不起。而一台“小电脑”横机只有6000多元，是“大电脑”的几十分之一，一般农户买得起，所以很快被编织农户广泛采用，取代手拉式横机。如夫妻两人专做羊毛衫，可看7至8台“小电脑”横机。每台“小电脑”一年可赚8000多元，高的接近1万元。夫妻两人做6台机，一年可赚5到6万元。
喷水织机的普遍应用，是丝绸织造业的重要科技进步。传统的丝织机都是有梭织机，发展到K611就停滞不前了。开弦弓村村办丝织厂所用织机全部为K611丝织机。这种织机为全铁结构，电机传动，安装方便，操作简便。曾有业内人士认为：“K611织机的性能非常完美，既能织高档出口的真丝绸，又能织低档大宗类化纤丝面料，织机价格适中，大厂用得起，小厂也用得起。所以在技术上K611织机已经到顶，没有什么地方需要再改进了。”
但是，料想不到的是，1985年盛泽新民丝织厂引进日本产喷水织机128台，开全市无梭织造之先端。喷水织机用射出的高速细小水流送纬线，取代了沿用数千年的梭子。喷水织机织速快，每天可织面料300米，而K611织机不到50米，两者相比织速提高6倍，职工平均看机台数由2台增加到8台，而且织幅增加1倍以上，总的效率提高了近50倍。
然而，有一利必有一弊，一台进口喷水织机的价格近40万元，可买K611有梭织机60多台，在八十年代中后期，这样一个大数目，足已吓退众多跃跃欲试的企业家们。进入九十年代中期，新的机遇来临了。青岛一家纺织机械厂仿制喷水织机成功，成为国产喷水织机第一家。每台价格开始时只有6.5万元，是进口设备的六分之一，很快被以盛泽为中心的众多丝织企业所采用。

