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走进文史领域，可能是一种偶然，更或许是一种命定的必然。
师范毕业，分到北厍中学，弱冠之年的我，对自己的教师生涯，既有憧憬与期待，又有青春的迷茫。
学高为师，要当好一名中学教师，应当要有较高的学识修养，自己原有的学养基础太差，需要趁着年轻抓紧学习，在工余的那些时间里，在狭小的楼梯间，那个属于自己的独立空间，埋头读书，读专业的书、读教育教学理论的书、读似乎毫无关系的理工科的书，却似乎没有去读与文史相关的书。
上世纪的八十年代中期，改革开放早已深入人心，得风气之先的北厍，一个原本的偏僻之地，办起了一家家乡镇企业，还出了个第一届的全国十大农民企业家，当时的党中央负责人曾来视察，成了致富路上的先行军。
于是，就出现了有那个时代特点的怪现象，一方面是乡镇企业红红火火，人们纷纷离开土地，或进工厂或外出做生意，去挣大把的钱去改善生活，过上向往的富裕日子，另一方面，依然常常断电的镇上，几乎没有文化生活，连电影也不知道要多久才能放一次，更遑论其它，感觉一夜暴富起来的人，特别看不起穷得叮当响的教师，想想也是，一个教师几十块钱一月的工资，真是低得可怜，象我们这样的青年教师，想找个对象仿佛比登天还难，连给农村户口的人家做上门女婿，人家还嫌弃不要。
这样的生存状态下，或去或留，成了青年教师二难选择的课题，有的人义无反顾地走了，有的人观望彷徨，有的人无奈地留下，也有的人想要在现有的状态下作一些改变。
那时年少无知，也或者是初生牛犊，读着伟人“指点江山、激扬文字，粪土当年万户侯”及“数风流人物，还看今朝”的文字，内心激荡着一股澎湃的豪情，感到自己有责任在这块文化的沙漠里去播撒文化的绿色种子，让文化的生命绿色去改变这块我们将生活一辈子的土壤，也改变自己的命运。
几个年龄相仿的青年教师，聚在一起，商量着要办一本文化刊物，经过反复的酝酿与商讨，办起了一本叫作《骆驼刺》的油印文学小刊，希望我们能象星星点点的骆驼刺，为沙漠里的旅人开出一条绿色的生命之路，刊物的问世，引起了有关方面的重视，很快，文化站找到了我们，自然，顺理成章的，由文化站主办的《玄鹤》活泼泼地走进人们的视野。
在编辑《玄鹤》的过程里，知道了北厍不仅有张应春这样的革命烈士，还有柳亚子这样的杰出诗人，柳亚子，在中学时代的语文课上，曾学到他与毛主席的诗词唱和，却原来就出生在我工作的地方，研究柳亚子应该是一件极有意义的事，这是我首次把目光投向文史领域，那段时间里，靠着手头不多的资料，写了一批所谓的研究文字，很快，资料的不足就让研究难以为继，我不得不停了下来，可对此保持了持续的关注，并尽可能去收集相关的资料，合适的时候，写一些短小的散文。
放下了文史，放不下的文学创作，文学创作同样需要大量的阅读，在阅读的过程中，偶然地读到关于午梦堂的一些介绍文字，吸引着我去了解那飘散于历史烟云的风华。
文史资料的获得，某种程度上得之于有意无意之间，无意固然无法得到，过于有意就象找一件东西，明明在眼前却就是看不到，有意无意之间就有可能在大量的阅读中发现散落于文字间的珍珠。
1998年，在《吴江日报》上发了篇《三百年前午梦堂》，是我午梦堂研究的序幕，现在来看，这篇文章存在不少差错，当时，我以为到此算是结束了，想不到的是，这篇短文引起了有识之士的关注，不少人前来探询相关的问题。
问题即是课题，寻找午梦堂的资料远比寻代柳亚子的资料更为艰难，书店、图书馆、博物馆等，能看到一鳞半爪的东西就如见到了宝贝，买的买、复印的复印，抄的抄，有年夏天在拙政园的苏州博物馆抄材料，汗水把笔记本都洇湿了，还有年夏天，冒着高温去苏北的宝应征集叶燮的资料，每一份的付出换来的是满心的欢喜。
张明观老师前来主持《午梦堂研究文丛》的编辑，我那些稚拙的文章，经张老师一字一句的审阅修改后刊了出来，有的进行了反复的商讨和修改，让我学到了治学的严谨。
《吴江日报》的编辑阿庆，这位亦师亦友的兄长，一直关注着我的文学创作和文史研究，给予了无私的帮助，当我急吼吼献宝似的拿去一组稿子，阿庆看后，说午梦堂的稿子暂时不能用，他觉得午梦堂应该是一座尚待开发的富矿，应该有更多的内容可以挖掘，希望我能沉下心来，在占有和解读更多资料的基础上，全面展示午梦堂的情况，既让读者有个全面了解，对自己也是一个阶段的总结。
正是阿庆的棒喝，才有了此后《吴江日报》上的连载《满门风雅午梦堂》和《叶燮传略》，也有了在各地报刊上介绍午梦堂的文字，把午梦堂从尘埋的历史烟云拉回到现实，呈现在人们的眼前，也成为吴江的一张亮丽名片。
看似个人兴趣的文史，如果有可能与工作相结合，能够对工作有所帮助，实在是一种幸福。北厍中学因教育布局的调整，撤销高中，初中部创建省示范初中，需要有苏州市级及以上的学校主课题，学校发动教师集思广益，提出适合学校的主课题，由我建议的《以地方人文资源推动学校特色建设》，成功入选，为推动课题研究及开展校本教学，我编著了《人文北厍》和《诗词赏析》两本校本教材，至今，它们仍然是北厍中学教学特色的重要组成部分。
文史的一个特点，是课题的发散性，阅读相关资料时，必然会出现大量的人物，对这些人物作基本的了解是必须的，而在相关研读时，可能会引出新的课题研究，跟午梦堂有关的人物，见于资料中的多达几百人，要把他们都弄清楚，不一定能做得到，至少要有个基本了解，事实上，有些人根本了解不到。
在文史领域，我觉得有几个问题，是一定要注意的：
首先是文史资料与研究的关系，文史资料重在它的史料性，是为研究做的基础性工作，要甄别史料的真实性，研究则是在史料之上进行的，需要有思想性，是史料、学养与思想的结合，没有思想，是没法进行研究的。比如说，关于叶小鸾是林黛玉的原型，自《红楼梦》问世以来，这个说法一直存在，苏州与吴江更是津津乐道，其实，这个说法是错误的，情感不能代替掩盖事实，一来，文学与生活不能等同，二来，其最主要的依据是林黛玉的“冷月葬花魂”诗化自叶小鸾的“戏捐粉盒葬花魂”更是无稽之谈，托名叶小鸾作的这句诗，出自其父叶绍袁的《续窈闻》，这是叶小鸾夭折后，为纪念亡女之痛，请来方士做法事的记事之作，是方士泐庵借叶小鸾而述，与叶小鸾没有任何关系。
地方文史，对历史人物往往有拔高之嫌，吴江历史上杰出人物众多，此类情况相对较少，但也不可忽视，近年来昆曲的复兴，戏曲“吴江派”受到越来越多的重视，作为明代戏曲的两座高峰之一，影响力客观上不及“临川派”，却有把它拔高的趋势。
隐恶也是常见的问题，既包括只看人物身上正面的东西，一俊遮百丑或不谈丑，也包括因为有某些不愿意看到的东西，把这个历史人物干脆视而不见，就比如柳如是，可能因为曾是个妓女的缘故，很长时间里，在吴江几乎没人谈到，而在吴江之外，不仅有国学大师陈寅恪晚年八十万字的巨作《柳如是别传》，更有1999年《深圳周刊》把柳如是评为“千年十大女杰”，由此，我在《吴江日报》刊出连载《柳如是：穿越风尘的女子》，算是在她的家乡，首次为她正了名。
作假也是不可忽视的另一问题，所谓尽信书不如无书，在资讯如此发达的今天，尚且有人在文章中作假，更何况在古代，不管它出于何种考虑，作为研究人员，一定要能鉴定得出资料的真假，不能是古籍中来的，就全当成真的，比如，关于叶绍袁有第六女的说法，记载于《吴氏族谱》中，在我看来，这是一份假资料，按该文的说法，第六女生于清顺治五年八月廿六日，这是全部问题所在。1644年，明清易代，不愿做顺民的叶绍袁，于1645年决计出家流亡，并削发为僧，经过多地的转辗，最后到浙江平湖，投奔外祖家，平湖大族冯家，也就是说，那时，叶绍袁是寄身于外祖家。从叶绍袁的《甲行日注》可知，当时的他寄居于外祖家，说难听一点是寄人篱下，且又身无分文，衣食度用全靠他人的接济，最糟糕的是，他已疾病缠身，是所谓第六女生后一个月即过世，试想，一个又老又病又穷，连自己生活都不能自理的人，怎么可能？再说，这篇文章，写于第六女过世后，说她活了七十九岁，也就是说，与她关系密切的叶家至亲，一个都不在了。她的真实性，只有写的人心知肚明，可以说，这是一个无法证明真实性的资料，只能判断为假。
文史是一项需要耐得住寂寞的工作，既已喜欢上了，就会一直走下去，不在乎终点，只在乎沿途的迷人风景。
