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“依然不尽太湖水”，一方水土蕴一方深情。2020年11月，费孝通先生诞辰110周年。

印象中，费老始终精神矍铄，笑态可掬。尤其是他的大肚能容，满腹经纶。

费老是吴江人，我们家乡人。一生“行行重行行”，在人类学、社会学、民族学等领域建树卓著，担任民盟中央领导人时提出了富有建设性的盟务指导方略“出主意，想办法，做好事，做实事”，影响深远。

作为民主党派成员并政协委员，深感费老的十二字箴言实在是“二岗”履职的最好诠释。无论参政议政，还是社会服务，都需要“想”与“做”的奉献。

费老学术思想博大精深，研读其著作，仰之弥高。费老精神感召后生——

一、书生情怀，乡土情结
费老的墓在吴江松陵公园，碑文刻：“逝者如斯而未尝往也。生命、劳动和乡土结合在一起就不怕时间的冲洗。”这行文字出自费老写于1996年的一篇短文《吴江的昨天、今天、明天》，当时费老与吴江的新老领导一起谈古论今话发展，桑梓之情，溢于言表。


细节中见情怀。2007年，我调任吴江市政协文史委主任（顺便说一句，1992年吴江撤县建市，费老的一份家乡情当起相当作用，有书信为证），接手编印《吴江文史资料》，发现资料题名出自费老题赠的一首诗。诗写于1983年“六访江村”时节，过庙港，临太湖，乡情油然而生，诗与字均如胸中直接流淌出。中有“文章千古事，万顷一沙鸥”之句。署名“费孝通”，钤印“松陵费氏”。此诗是题赠“吴江文史资料”的，可能考虑到求字者心意，费老特意把“吴江文史资料”单列一行。用心体贴，可见一斑。
费老的诗文，朴实亲切；就是费老的学术著作，如《乡土中国》，读来也是趣味盎然。费老一生26访江村，足迹踏遍吴江的每一个乡镇，一本小册子《爱我家乡》可作心声一注。乡土情结，书生情怀，让费老始终保持“士”之本色又与时俱进扛起“士”之担当。晚年（83岁）重游苏州南园，写下如下一诗，可作本色写照：“万水千山行重行，老来依然一书生。难尽笔下胸中意，愧对南园读书声。”
费老题字（书法）颇多，对家乡更是有求必应。这些题字，看似信手写来，实则经得起“时间冲洗”。从某种意义上正凸现了文人气质、诗人情怀，同样值得研究。
二、富民思想，区域经济
费老自言，一生写了两篇文章，“民族研究”与“农村研究”。一以贯之的思想则是谋求富民良策。费老一生有两个学术高峰，一是上世纪三四十年代，青年时代，以《江村经济》一举奠定“人类学实地调查和理论工作发展中的里程碑”；二是晚年不晚，上世纪八十年代复出后，厚积又厚发，提出“小城镇大问题”、“文化自觉”等重大命题，振聋发聩。
以家乡吴江乡镇为样本，费老始终思考着“三农”出路。从“离土不离乡”的乡镇企业到“离土又离乡”的城镇化道路，从外向型经济到区域经济一体化，无论发展的模式如何（费老总结过苏南模式、温州模式、珠江模式等），发展这个硬道理永远是调研出发点，也是费老学术追求的驱动力。上世纪八九十年代之际，费老即倡导“发展区域经济，建设经济走廊”，并以民盟中央的名义提出建立长江三角洲开发区初步设想。今天，全国范围内的区域经济一体化推进轰轰烈烈，吴江与青浦、嘉善一起率先成为长三角生态绿色一体化发展示范区，重温一下费老当年的建议很有必要（费老提出过黄河三角洲、珠江三角洲、长江三角洲等区域经济发展构想）。“一体化”势在必行，而要行稳致远则任重道远。
根深蒂固的农耕文化，庞大的农民群体，决定了传统社会的转型必须选择适切的现代化路径，或许那就是“城镇化”道路。这一点，费老反复论述，他把“镇”，视作城乡间的天然纽带：朝前一步进城，退后一步返“乡脚”。现在审视，城市化进程中，如果舍弃“小城镇”这一连结，缺失“城镇化”这一桥梁，城市化的品质将大打折扣，而本质的“人的城市化”也难以达成。
“脚踏实地，胸怀全局。志在富民，皓首不移。”这是费老的题字，何尝不是费老终身的自我写照？
三、文化自觉，美美与共
1990年，东京国际研讨会，值八十寿辰，费老欣然题书：“各美其美，美人之美。美美与共，天下大同。”何等胸怀与视野，平和而宽广。这与“人类命运共同体”的倡导，异曲同工。当下，新冠肺炎肆虐，抗疫、战疫，理应成为全球共同责任，这又从反面给出启示，“美美与共”绝非矫饰空谈。
对中国社会的发展展望，费老倾注真诚，时有真知灼见。所论“三级两跳”（农业社会——工业社会——信息化社会），“中华民族的多元一体格局”，都指向民富国强大繁荣，指向现代化大进步。世纪之交，又高屋建瓴提出“文化自觉”这一重大命题，思考的不只是传统文化与现代文明如何交互，而是要告示“你往何处去”。这是时代与社会的明智选择，站到世界前沿，唯有“自觉”了才能更清醒，也才能由自信而自律，由自律而自立。中共十九大旗帜鲜明强调“四大自信”，其中就有“文化自信”，不知是否有所关联。文化自信与文化自觉其实是文化态度的一体两面，彼此呼应，相得益彰。实现中华民族伟大复兴，文化大有作为。
费老是经济、社会、文化诸方面的“大家”，他的研究贯穿着“社会人”的研究，从生态研究到心态研究，无不探寻着“美美与共”。值此纪念，忽记民盟苏州市委悬有费老一题匾，92岁高龄书，“登高望远”。
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