灯光塔影地藏节
周德华
旧时，盛泽物阜民丰，风俗淳厚，一年赏灯两次，沿袭数百年。上半年为元宵灯会，仿唐制，正月十三上灯，十八落灯，热闹非凡。年景好时二月还要出一次竞技色彩的马灯会。下半年的一次赏灯却与冥界有关。
却说每届夏秋厉疫流行，盛泽市政当局暨工农商各行各业集资延请僧道设坛打醮，超度孤魂野鬼以保平安。
顾禄在《清嘉录》中说道：“七月杪，相传为地藏王诞，夜点烛庭阶，曰幽明灯”。
是夜，寺院放焰火，道观设盂盆胜会，超度亡灵。居家则在庭院内摆香案致祭，市镇、乡野、田塍、街巷、弄头弄尾、帮岸、河桥等插满地藏香，闪闪烁烁如银河落九天。那地藏香之上半部是香棒，下半部是染成红色的细竹棒，可以见缝插香，或直接插进泥土中，星星点点、闪闪烁烁，幽暗明灭。翌晨，吾等男孩子皆去拔香棒，可作各种各样玩耍，乐此不疲，记忆深刻。点地藏香的旧俗现在还有，常见门口一对红烛，数十支香棒。
七月三十日的重头戏是点塔灯。
江南水乡，生产生活皆离不开水，航行、灌溉、汲水、淘米、汰菜、浣衣、洗刷马桶痰盂皆离不开水，因此溺水事故时有发生，穷途末路、家庭矛盾、怨命投河者亦有，因而落水鬼的传闻，层出不穷，说是落水鬼须得找到替身才能投胎转世，“拖人落水”之谚盖出于此，以故演绎出点灯塔的例俗。
佛教中，旧历七月三十日为地藏菩萨生日，当晚各镇乡大型石桥上例行点燃塔灯，照耀河面以超度落水鬼。
往昔，县内各主要桥梁皆有桥绅管理。七月初，桥绅预作准备，募集资金，备好蜡烛、灯笼，招募男性青壮年志愿者。是日傍晚，搬出应用装备，洗刷干净备用。
塔灯的基座是一块或方或圆之巨石，材质花岗石或石灰石，须得四名以上壮汉抬上桥面。基座中央开凿圆孔以插入桅杆，然后打进楔子，务使竖直坚挺。
桅杆高可二、三丈，事先抹过桐油，闪闪发亮，桅杆上刻有七条凹槽，以承灯座。
夕阳西下，桥边旷地老少咸集，顿时热闹起来，通常在桥边设一半桌置香案摆果品致祭，有时还有乐人吹吹打打。至断黑时开始点灯，每层灯架成放射状悬挂七盏灯笼，七层则七七四十九盏。旧时以为人死后每隔七天为忌日，祭奠一次，直到七七四十九天为止。七层意为头七至七七（断七），四十九盏灯象征为四十九天，落水冤魂可以转世投胎。
蜡烛点燃后装入灯笼，挂上每层呈放射状的灯架上，然后使用辘轳，逐级升至固定的凹槽。笔者旧居后门不远为中和桥。少年时代每年去参与活动，轧闹猛，乐此不疲。
沈云在《盛湖竹枝词》中言：“入七月后，竖巨木于桥面，高二、三丈，编竹为架，悬灯累累，绳引而上，谓之‘宝塔灯’”。词云：“溺鬼云难觉岸登，须将佛火照波澄；黄昏日落儿童喜，处处桥心宝塔灯”。
塔灯非逢桥必点，须得桥面高大平整宽阔，不妨碍行人，前后四周通视，照得远。记得盛泽之如意桥、永兴桥（环桥）、中和桥、南新桥、带福桥、计家木桥（实际上是石桥）、保盛桥曾点过塔灯，而“五桥晴市”市河上的五座石桥仅西端市稍头的开源桥（俗称观音桥）点燃过。那桥在西白漾入口处，漾面过往船只，以及对岸坛丘都能见到。
盛泽以外，其他乡镇也有点塔灯之举。如梅堰中济桥（塘桥）和平望之安德桥，后者跨江南运河，桥本身高大，再树起塔灯，影射十余里。据说安德桥的塔灯北至八坼，南至盛泽均能望到，为七月末之奇景。
上世纪五十年代初，塔灯一俗自然消亡，或无牵头人？或无经费？或遭禁？无法查考，仅七旬以上老人尚有模糊印象，是以为记，保存此份记忆遗产。
七月三十点塔灯的同时还要放水灯，即将稻草挽成结，系上铁丝插上蜡烛，点燃后放入河流漾荡，任其漂流，闪闪烁烁，波光倒影，煞是好看。乾隆《盛湖志》谓：“夜则沿河放灯，谓之‘照冥’”，亦是超度之意。
七月三十日晚，枕河人家习惯将稻柴挽成草结，再扎上铁丝为蜡扦，点燃小红烛后放入河道，任其随波逐流，称为“放水灯”，同里人则称为“放河灯”。同里人制作的河灯甚是精致，通常用厚油纸制成灯盘，内置油盏，点燃灯芯而任其漂流。
水灯也好，河灯也好，与天上星星遥相辉映，“疑是银河落九天”。
近年来，点地藏香和放水灯之俗有所复苏。蜡烛和地藏香棒可以买到，承载水灯的基座皆是泡沫塑料。
每届七月三十黄昏，笔者总会去遛达一番，寻找少年时代的回忆痕迹。
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