1944年盛泽镇霍乱大流行纪实
周德华
新冠肺炎肆虐，遵照防疫要领，蛰居陋室，杜门不出。时过月余，浏览网闻报章以外，多有闲暇，遥想未来，来日无多矣！回忆往昔，则旧闻旧见甚多，与疫病有关的倒是有一桩，多日回忆，零零碎碎，拼凑成“图”，记述成文。
    旧时，霍乱为江南夏秋季常见肠道流行病，系饮水不洁引起，若是感染了霍乱弧菌则引起上吐下泻，体内电解质大量流失，重则脱水身亡，体征形瘦骨立，眼眶深陷，手指脚指因脱水而呈干瘪状，其状至惨，以致民间称之为“吊脚瘪胪痧”。睹者心惊肉跳，闻者谈虎色变。
    当年，江南各地中西医偶而也能治愈。发病之初，甚至挑痧郎中之针刺放血也能奏效。但由于尚无特效药对症施治而治愈率不高，至于大规模流行更是束手无策，数年一次，或小或大终致酿成瘟疫。
    解放以后，霍乱被易名为“二号病”，小规模流行过几次，经卫生防疫部门严密防控，改善饮用水环境，切断传染源，再由特效药氯霉素介入治疗，已极为罕见。
    然七十六年前，也即1944年夏秋之交的盛泽镇霍乱大流行却是人心惶惶，死亡病例日有所闻，引起全镇民众之极度恐慌。
    是年，笔者已10周岁。时值小学四年级暑假。假期里每天练一页毛笔字，做几道算术题就去串街走巷轧闹猛，或与同学结伴到目澜洲公园去划船。
    北大街东端的东庙乃是热闹场所，市民喻之为盛泽的玄妙观。平时庙场上小吃摊、书画摊、棋摊、赌摊、相面摊、算命摊、旋糖摊、套泥佛摊、香烟摊、水果摊等挨挨挤挤，密密匝匝。忽一日，这些摊位全部销声匿迹。取而代之，在庙场中央搭起约一人高的木板祭台，集中了全镇道士设坛打醮。
    道长头戴道冠，身披八卦道袍，手执宝剑，念念有词，一手画符，一手持剑将画上符咒的黄裱纸刺进剑头，在烛火上引燃之后，抛向空中。后来与笔者相识的小道士告诉我，此举为“上天书”，请求天神天将下凡来伏妖降魔。道教中天神天将有三十六尊之多，须得面面俱到，尊尊请来，才能除尽各路妖孽。及长，听弹词《描金凤》中《钱笃笤求雨》段子里的场景似曾相识。
    盛泽全镇及四乡的寺院庵堂及佛学会皆由僧尼及信众日夜诵经，超度亡灵。寻常百姓亦在家燃烛焚香，祈求菩萨保佑。
    解放以前，盛泽镇富庶，民皆食不厌精，脍不厌细，曾有“吃镇”之谑称。此时似乎猛醒，以为杀生过度，触犯天条，商界合议断屠十天，畜肉告绝，家禽宰杀亦少，全镇饮食业顿失滔滔。
    镇上商会、各同业公会、乡贤、富户纷纷捐资成立慈善会，发放仁丹、八卦丹、痧药水、万金油等。对贫病者施棺木，助埋葬，抚恤病世者家属。
    当年驻盛泽的日军对此疫称为“虎列拉”，在南北大街、花园街、西新街、南北新街等处热闹场所挂出白布条幅，其上画了张着血盆大口的虎头，甚是形象化。日军防疫人员身穿白大掛，脚蹬长统靴在街面及河桥石上喷洒消毒液，其气味大概是苯酚（石炭酸）。
    日军防疫人员挨家挨户地毯式查看，若有患者则集中送往灵羊庵和西城隍庙隔离。记得当年祝家弄内疫情较重，一经查实，日本士兵押送患者由民夫抬往集中点。由于此弄较短，日军将其余非患者驱赶出弄堂，清空后两头用门板钉死封弄，此事笔者亲见。
    未久查到病因乃饮用不洁水引起。历来，江南枕河市镇之洗马桶和淘米洗菜均在一条河道，一座河桥错峰进行，通常是清晨第一波洗刷马桶，过后一两小时开始洗衣、淘米、汰菜等，以致河水受到污染，以后再在食物链上传染下去。
    伪警察局长张永清率众在沿河喷洒石灰水，并命警察在河边日夜巡逻，若是发现在河桥上洗刷马桶当众没收劈掉，此法甚是见效。不过老百姓还是在弄头弄脑冷僻处洗刷马桶，过后将刷后粪水倒入弄内阴沟，最后仍然排入河浜。
    治本之计在于饮用清洁水源，好在镇西傍西白漾，广袤七千亩，水量充沛，
    盛泽商会、绸业公所、丝业公所、领业公所、钱业公所、电机织造业、丝线业、银楼业、西药业、国药业、百货业、棉布业、南北货业、醃腊业、鲜肉业、饮食业、茶馆业等行业及乡绅富户纷纷损资成立临时供水机构，雇赤膊船日日驶往西白漾中央去驳水，运至市河内向两岸局民供水，时称“吃船水”。两岸市民秩序井然，在各河桥上接水。那时，笔者拎着两只小铅桶也去排队接过水，一天好几次。镇东地区则可迳往东白漾汲水。东白漾面积虽小，然水深，周围又有多条支流补给。后来，消防队将“洋龙”搬到东白漾用机泵打水供附近居民。
    位于花园街底牧童湾的培元公所纪念井，原建成于1926年，此处远离河道，因南区远离河道且为庄面地区的消防而开凿，百姓习称为“洋井”。
    “洋井”原是日间开放供水，夜间关闭。疫情期间则日夜开放。日间居民排队拎水，队伍长达数十米。夜晚则是挑水夫的市面，络绎不绝，将无劳动力的远处人家的水缸注满。挑水夫几乎彻夜辛劳挑到肩膀红肿，却是赚得盆满钵满。
    笔者生于1934年，1944年盛泽霍乱疫情爆发那年已足十岁余，初涉社会，对当年的霍乱疫情乃亲见亲闻，历历在目，犹如旧照片，色褪而形象仍可辨认。
    是年秋后，一切恢复正常，盛泽繁荣如旧，尤其饮食各业恢复常态，各菜馆酒楼高朋满座，似乎要把前些时的损失补回来。盛泽旧有“吃镇”之雅号，虽遭“斋戒”重创，而终于恢复常态。
    过了个惊心动魄的暑假后，笔者升入小学五年级。
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