缅怀表叔、婶凌新檀和徐复权
殷恭毅

我深切缅怀凌新檀和徐复权表叔婶，今暮年尤殷。因我在童年和少年时期，我常与他们相处，蒙他们亲热关照，情谊至深。凌新檀表叔祖居吴江莘塔乡镇，清末民初迁居平望，莘塔凌氏是书香门第名门望族，是个大家族，宅第庞大，分东、中、西三个墙门出入。
新檀表叔老家居西墙门，他家上代凌淦（字砺生，号退修）和凌泗（字磬生，号莘庐），两位乃清末民初吴江文坛上的名士。吾家与莘塔凌家无直接联姻关系，但间接戚谊颇深厚。吾嗣祖母黄葆真太夫人与凌新檀表叔的嗣母柳兰瑛（字来因）是亲戚，结为密友，她俩大半生生活在一起。我自幼常随嗣祖母侧，经常在凌府走动，故交往亲热。我今忆旧，记下往昔亲情，留作纪念。
凌家好婆柳兰瑛是北厍镇大胜村的书香门第望族柳应墀（号笠云）先生的长女，念曾（号钝斋）先生之胞妹，亚子（谱名慰高，号安如）先生的大姑母，她很有才华，足智多谋，性格坦诚豪爽，有大丈夫气概，深得家长及舅父凌退修（吴江文坛名士、爱国者、良医）钟爱，嫁给表兄凌恕甫（名其枚，一作廷枚，退修之独子）。恕甫先生不幸英年早逝，凌家好婆年青守寡，培养其嗣子凌新檀（名昌燧，别号兰痴）度一生。凌新檀表叔是凌退修先生的侄孙，其祖父和生父母均早逝，故兼祧两房，出嗣时年少，受嗣母培养，成家立业。
清末民初，凌家好婆柳兰瑛带新檀表叔随堂伯公凌莘庐（名泗）迁来平望镇定居。莘庐先生的夫人黄氏是平望人。娘家住西塘街，书香门第官宦之家，早年兼营米商，开设黄大丰米栈，人们遂以“黄大丰”称此黄府。吾嗣祖母乃大胜柳氏的外甥女，值戚谊与友谊交加更增亲密。还因为吾嗣祖母黄葆真与凌家好婆柳兰瑛同样命蹇者，有才能而都青年居孀，同样护着嗣子困在家中度日。她俩同命相怜，一见如故，便相伴生活了一生。凌家好婆因病卒于1929年，吾嗣祖母1930年夏因患丹毒卒。

吾嗣祖母黄葆真天资聪颖，颇有才能，少年在闺中自学，能书画，善中西音乐，15岁即来归吾家嗣祖父殷楩龄（字吟伯，号乔南）公。婚后一年，吟伯公即因肺病咯血而死。嗣祖母16岁就成了孀妇。她选中了堂侄杞龄公之次子传书（号味三，又号味三）公作嗣子，继承家业，即吾父亲。吾父时年6岁，随嗣祖母生活，父亲在嗣祖母培养下，成家立业。
凌家好婆与新檀表叔初到平望镇时，与凌莘庐家同住一宅，自与吾嗣祖母结交后，他家便迁居在我家怀新堂大厅楼房及墙门间平房内。于是每年的大部分时间，吾嗣祖母住在凌家，与凌家好婆一起生活相伴，她俩喜阅诗、新旧小说，与亲友闲聊，或玩麻将牌消遣。午、晚餐时，祖母回后厅自己家就餐。有时白天也率我等孙儿女在后花园种花消遣。盛夏时，楼下房间凉爽，嗣祖母偕凌家好婆移在中厅楼下居住。嗣祖母自备的中西乐器都在她原来的卧室内，便不时弹风琴或拉手风琴，教我等孙儿女唱歌。
怀新堂楼上楼下均四开间，楼上北首一间作凌家好婆的卧室；中间楼梯口一间作生活间，会客、就餐、家务操作都在此间；南首内外两间作表叔婶和凌聃（大名景埏，号敬言）兄的卧室。北间窗前是我家宅备弄的屋顶，凌府利用它空间安装了木板、木栏构成露台，可在露台上晒衣物，又可纳凉。楼窗屋檐上搁上木板存放盆花，布置极妙。楼下大厅也是四开间，北首一间有墙，与厅堂隔开，房前有一小天井，也与旁边天井以墙隔开，设一月洞门供进出。大厅正中的一间作过道，直通退堂，从退堂上楼梯。退堂后墙正中有仪门，通向后屋中厅、后厅等堂屋。大厅正中的一间也作会客与生活间。这一间与大厅南北两间用板壁隔开，北间供新檀表叔种花、饲养鸟和金鱼消遣。南首有一间作景埏兄的书室。堂屋天井中已放满了花盆架和金鱼缸。墙门间系平房，正中墙门间的大门常闭，遇婚丧大事才开启。凌家用该室堆放杂物，南首平房一间作厨房，后有一条小天井供养鸽。北首平房三间，女佣卧室占两间，贮藏柴草一间。北有备弄供出入。
凌新檀表叔家祖住我家怀新堂十余年，迨至民国十年（1921年）才迁出吾家宅，移居老寺浜凌宝泽堂。迨1937年抗日战争发生而离开平望。抗日战争期间他们租住于苏州护龙街铁瓶巷顾宅，新檀表叔家侷吾家怀新堂多年。1922年景埏兄将结婚，故必须迁居大宅，凌宝泽堂正适合他家使用。

凌宝泽堂是平望凌静安之次子凌震东继承的宅第，在寺浜转向东流的一段尽头，通西塘街的东西走向寺浜弄的西端，西邻是王府。宝泽堂的大墙门朝北，墙门内有狭长小门楼，进大门向西南有较长备弄通向内屋，出入走此备弄。备弄东边是宝泽堂宅第，跨进宝泽堂大门及门楼下的仪门，有一广大铺石板的大天井。天井之西部是两进坐西朝东的正屋，前厅是宽广平房宝泽堂大厅，厅后有较宽的退堂退堂北边有条长备弄，出入宅第走此弄。穿过退堂向西有中等大的天井连接生活起居用的堂屋。该堂屋坐西朝东，系楼房上下均有较宽的三开间，此屋南北都有厢房，该堂屋正中间作他家起居会客用。堂后有退堂和楼梯。此屋楼下北首一间作凌家好婆卧室，外连北厢房，朝南作凌家好婆的起居室。柳亚子先生访问他大姑母柳兰瑛时，常住于北厢房。该室北墙有一嵌墙十锦橱（置古玩图书用），实系暗门，它通作密室用的一方小庭院，小院内夏季很凉爽。此堂屋南首一间作卧室。南厢房也是起居间，并作通道，它的东南角有门，外通，东边一间坐南朝北的偏房，三开间，其中一间系凌氏宝泽堂的祖先祠堂，其余的两间，作凌景埏的书房和会客室。祠北偏屋的西边有有一条较长的走廊，直通南边一较大的厨房和一天井。厨房西南面临荷花池，有河桥级供浣洗于荷花池。厨房的天井中养鸽，长廊过道西墙外有一庭院，分两部分，北部有坐西朝东的小平房3间，前有一方供栽培花木蔬菜的园地。南部建有一座四面楼，楼周围叠有假山，栽有竹木花卉。此小园极为雅致。此园和四面楼临荷花池，楼下有河桥泊舟汲水。
凌新檀表叔生活其间，读书作画，栽培花木，饲鸟养金鱼，怡情养性，赛如神仙。凌宝泽堂的建筑与设施，使我神往。我认为属平望镇上最好的宅院。今日若存在，大可改造成为一所高级花园宾馆。
凌新檀表叔我称呼他凌家好叔，或单称好叔，他在我心目中是一位非常和善，当敬可亲的长辈，他脾气宽厚、仁慈、随和，平易近人，我幼时与他接触中，从未见他动怒训人。他喜欢孩童，所以我幼时常能跟随他身边看他工作，不被呵斥而蒙引追。
新檀好叔身躯中等，仪表堂堂，儒雅风度，圆脸，发剪平头，不留须，嘴边短髭不常剃，近视，戴宽边眼镜，体健，惟见他在民国七、八年间曾患疝（“小肠气”）而进医院治疗。新檀叔嗜好烟酒，吸香烟瘾大，常连续地吸烟。饮黄酒，午晚餐时吃酒，喝酒有度，鲜醉。他吃菜肴喜味咸。茶是家常饮料，当年不太讲究，多用杭州雨前茶，一般都用徽茶。当年男人都习惯上茶馆，且多早、中、晚上茶馆。而新檀叔大概只在早年上过茶馆，后来我从未见过他上茶馆，日常独自在家做他喜爱的事，同时吸烟品茗，休息静思，自得其乐，怡情养性，交际不广。读报是日常生活之一。当年政局时事消息之获闻，惟靠报纸。我家和凌家都订阅《申报》和《新闻报》，有时也看上海小报《晶报》。
新檀叔的国学有相当基础，喜读中国古代文学作品，亦喜绘画，早年与我父亲和伯父味兰公茶叙，吟诗作画，我父亲擅绘翎毛花卉、虫鱼，长工笔，似从本县同里画家刘德六（子和）一派。新檀叔绘事范围广而快速，山水、人物、鸟、虫、鱼、猫、虎、狮等都画，也作漫画，凭兴而作。我还记得在我幼时，新檀叔在我家怀新堂上的两次凭兴对我用墨笔画了《一将功成万骨枯》（当年军阀骑马挥刀在战地杀戮）和一幅讽刺漫画《犹抱琵琶半遮面》（一棚船上头坐一抱琵琶而半遮脸的仕女）送给我，画得很快。新檀叔家迁凌宝泽堂后，他在花园四面楼两次给我画了折扇扇面，一幅是山水画，另一幅是“雪中麻雀”。1924年秋，江浙军阀齐卢战争时，嗣祖母带我避难于莘塔凌新檀叔故居时，见新檀叔无聊中曾画一幅题为“困人天气是深秋，瑟瑟梧桐落未休。一部南华权当枕，梦还滋味最清幽”的园林人物画，毛笔墨画在元书纸上，我很喜欢这画与诗，故印象较深。可能会有记错。

我很钦佩新檀叔的画艺和艺术才能。新檀叔赋有园艺、小动物繁育、图画、手工诸方面的才能，要是生活在新中国，他一定能发挥其专长，成多面手技术人才，也可当教师服务于社会。可是他生活在清末至民国的旧社会中，处在国家黑暗时代，他只能在家守业，做他喜欢的事。新檀叔兴趣较广，读书报之外，喜作手艺，尤喜兰花，搜集春兰约百余种，其中颇多名种，闻有日本园艺家闻讯数度造访新檀叔，欲以巨金收买春兰名种均遭拒绝。新檀叔栽培兰花富有经验，除能分株外，能救活垂死的兰草。他对兰花情有独钟，自号兰痴，他曾撰编《兰花谱》，他精心将每一品种的花采用白描绘图，我亲见他专心地绘图，不知这部遗著是否尚存？在抗日战争中是否遗失了？新檀叔除了春兰，也培有建兰和蕙兰，春夏在凌家闻兰花清香，真令人神爽惬意。新檀叔还广植佛手、香圆、金橘、代代花、梅、碧桃、贴梗海棠、夹竹桃、金钱松、迎春花等观赏木本植物作盆景欣赏，供在室内，色香俱有，有生气而又美观，新檀叔不仅欣赏，他钻研繁育技术，会芽接，用接穗作劈接、桥接等技术繁育，此外，草木观赏植物如各种石竹、香草、萱花、海棠、小苍兰等等，有用种子，有用扦插繁殖，花卉琳琅满目。寓怀新堂时，容不了，迁居在凌宝泽堂后才得如愿以偿。新檀叔饲养鸟、虫、鱼，不仅赏玩，且研究它们的生态习性，我见新檀叔叔饲养过笼鸟如百灵、八哥、鹦鹉、芙蓉鸟、绣眼鸟等。芙蓉鸟较易繁殖，见成功数次多。各种鸟鸣声不同，都婉转悦耳。鸽为新檀叔和景埏兄都喜好，品种很多，在宝泽堂宅内厨房天井中饲养不少种，以羽色，脚上有无毛，头部有无凤冠，以及鸟眼状态等分品种，颇有讲究。新檀叔还能用竹自制鸟笼。美丽的金鱼他也养了数缸，有多种春天金鱼产卵繁殖时，新檀叔要烦忙多天，鱼苗送人，邻里都喜。
新檀叔吸香烟瘾大，常选购价廉物美的香烟，当年流行的国内外香烟品牌甚多，约有十余种，有“红锡包”“前门”“美女”“美丽”“老刀（强盗）”“品海”等等。烟商为争顾客，都在香烟盒中附加各种小画片（时通称洋片）作招揽，这种画片种类繁多，各有特色，有系列的画片，如“三百六十行”“商贾”“西游记”“三国演义”的人物等，有月季花等花卉，有古装或时装仕女，有鸟兽等等，香烟盒包装精粗不一，精制香（烟）盒用卡纸，香支都用锡纸包裹。我得新檀叔赠送，积累了许多各色香烟画片，由此获得不少知识。新檀叔擅于利用这些废弃物，他把纸质好的香烟盒组装成各种样式的花篮，镶嵌着美观的香烟画片供赏玩，我多次获赠。新檀叔将包香烟的锡纸熔化了用泥模浇铸成锡块或锡条，可向铜锡作场换取家用锡器，或以熔锡用模具浇铸成人物、鸟兽等模型作玩物，并用作镇纸，我亦获赠。新檀叔在生活消遣中有时作竹刻，在扇骨、笔筒上刻字画；作石刻，篆刻图章；为供玩赏，雕刻北瓜、西瓜灯，用雪作雪灯。我在童年有幸深得新檀叔喜欢，常陪我玩耍，启迪知识，如我看他用昆虫饲养鸟时，他教我区分蟋蟀与油葫芦两虫的区别，它们雌雄的区别；地鳖虫的生存地方。当我在柴间着地稻草中捕捉到地鳖虫后，新檀叔教我玩法，把薄纸折成的小船，用浆糊粘在地鳖虫体上，纸船可在地上行驶了；在凌宝泽堂的四面楼前香圆树上捕到了凤蝶的幼虫“枯牛”，新檀叔教我饲养观察它转变成凤蝶的过程，如此等等，新檀叔给我许多教益。
新檀叔是一位富有天才的智者，他从劳动实践中不断思考，有所创新，是一位科技人才。他的表弟柳亚子先生曾在1943年撰文《五十七年》（发表于熊佛西主编、桂林出版的《文学创作》上）中提到表兄兰痴“小时颇顽皮，手很聪明，脑子颇笨，和我适得其反。”此话未免偏颇。哪有脑笨的人会有聪明灵巧的手艺呢？兴趣与性格能左右人才能的发挥，还要看机遇，和所处家庭环境。

新檀叔的生卒年月及享寿几何我不知道，据柳亚子先生言，新檀叔长亚子先生3岁，亚子先生生于1887年（清光绪十三年），则新檀叔生于1884年（清光绪十年，甲申月）。今年（2004年）乃新檀叔冥寿120岁诞辰纪念年。

新檀表叔乐于助人，我记得大约在1923年，本县松陵镇有位穷困的国画师叶玉书先生来到平望镇卖画，求助于新檀叔，新檀叔热情帮助，让叶玉书先生在宝泽堂的四面楼设画桌绘画，帮助叶先生介绍求画者，大多出于同情援助而买画的。我父亲请叶先生绘了一幅“西湖风景”的横幅和一张仕女的折扇扇面，送了较丰的润笔费。

抗日战争发生，1937年与新檀叔家阔别10年，1946年初夏我和妻儿从成都返回故乡，途经苏州时，至护龙街铁瓶巷顾宅内新檀叔家寓所，拜谒新檀表叔婶，景埏兄嫂和各位贤表侄，当时喜见表叔婶等安康，承蒙他们特设盛宴为我们洗尘。从此一别未得再晤。新檀叔的音容笑貌与厚德风范铭刻在我心中。

新檀表婶徐复权我称呼她凌家meimei，（平望口音，“姆妈”意），她是黎里人，幼时曾肆业于同里镇上丽则女学校，黎里汝家桥上岸徐府与吾家是老亲，我的嗣曾祖葆澄（达泉）公的元配夫人徐氏太太乃凌家姆妈的祖辈，凌家姆妈与柳亚子家也有亲戚关系。凌家姆妈贤慧能干，待人热诚，和蔼可亲，她与我生母顾漱文交往最投合，关系极亲密。我的二姊钟仪（杏姊）十份钦佩凌家姆妈，她的作风似受凌家姆妈的影响颇大。凌家姆妈怀胎14个月生下独子景埏兄（根据柳亚子先生撰的《五十七年》记载），正巧与李聃（老子）相同，故景埏（敬言）的乳名聃官，我称呼敬言为聃阿哥（聃兄）。凌家姆妈在吾家怀新堂居住时，不时患“胃气痛”病，使服“奇南香”中药治疗（“奇南香”或称“伽南香”，是瑞香科的沉香木，取它产生棕黑色树脂的根或枝干粉碎后可治病），不知后来如何根治的。抗日战争前，我见凌家姆妈身体很健，1946年在苏州会见时仍然康健，她热情接待我和妻儿，铭感在心。如今我在暮年回忆童年以来往事，缅怀敬爱的凌新檀表叔婶，不胜怅惘唏嘘。
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