陈去病名号考释

李　展　查文雍

陈去病先生一生使用过的姓名、表字和别号共有20多个。这些名号，有的是母亲所取，如“庆林”“佩忍”；有的是朋友所赠，如“法忍”；更多的则是他自己所取。最近发现，陈去病的南社入社书的姓名一栏是这样填写的：“陈去病字病倩号佩忍别号巢南”，不过这不是陈自己的笔迹，而是柳亚子帮助填写的，“病倩”为字，“佩忍”为号，似乎有误，应当是“佩忍”为字，“病倩”为号，有待进一步查考。几乎所有的名字与别号都用来发表过文稿，象“去病”“巢南”就发表过很多文章写作了大量的诗词和信件。有的笔名偶然一见，象“柏儒”；有的笔名使用时间很长，象“去病”“巢南”，分别从1903年与1907年起用直到去世。“南史氏”“有妫血胤”，专门发表有关南明史实与揭露满清蛮夷的文章；“镜中观弈客”“东阳令史子孙”分别为小说《莽男儿》和《张苍水二百二十六年周忌祭发文》而设。综观这众多的名号，特别是用作笔名的，都有深意，值得玩味，不仅体现了作者的个性气质，更隐现着去病先生的思想与向往。下面，本文对陈去病先生取名因由、寓意等方面略作考证并说明。
庆林

庆林是陈去病的初名。同治甲戌年农历二月初三(公元1874年3月21日)，陈去病尚在母亲腹中，父亲陈允升不幸病逝。母亲悲痛过度而成疾，于六月底赴苏州就医，七月初一(公历8月12日)陈去病出生于苏州娄门内平江路庆林桥旅馆，因此取名庆林。光绪廿三年(1897)，以陈庆林署名在《实学报》上刊载《兴西学必先正名说》。

佩忍　　　　

佩忍是陈母所取。母亲倪太夫人是倪瓒后裔，略通文墨与书画，儿子5岁时，亲自督教，8岁时又选用《史记》《汉书》所载忠孝节义明体达用及经世文篇，且教且诵。倪太夫人看到儿子“性情躁急，负气慷慨，便取大苏氏能忍之说，使之佩服，遂字‘佩忍’。后遇旧病复发，即警之曰说：‘汝又忘佩忍乎？’”(上海古籍出版社《陈去病全集》之《陈去病年谱》第6页) 。倪太夫人告诉儿子，苏东坡为人坦白直爽，不过性格往往流于急躁火爆，苏夫人观察后出言警告，东坡接受了夫人的忠告，深知忍耐二字的重要。此后，陈去病深深铭记“佩忍”二字。1903年后，撰写《淀湖小志序》《淀湖小志凡例》《淀湖小志·忠义表》等文稿，都以吴江陈庆林佩忍署名。
汲楼　　

光绪廿四( 1898)年，陈去病用陈庆林汲楼署名在《农兴报》发表了《江震物产表》并叙例。汲楼，也作“伋瘘”，与此相关的笔名还有“拜汲”。陈去病自小熟悉汉代人物，武将崇敬霍去病，文臣敬仰汲黯。汲黯汉武帝即位时为谒者，此后先后任荥阳令、东海太守、主爵都尉，位列九卿，刚正不阿，多次当汉武帝面直谏，时人称之为“汲直”。陈去病深为折服，不仅取汲楼为笔名，还将“汲楼”和“拜汲楼”，取为周庄镇老宅的斋名，一则出以敬慕，二则用以警策自身。1901年陈去病将自己28岁前所作之诗辑为《拜汲楼诗稿》，此稿后来散佚殆尽，1922年，搜罗遗稿仅得十多首，以《东江集》编入《浩歌堂诗钞》。
去病　　

去病是陈佩忍为自己所取之名，并凭此名世。早在光绪九年(1883)，10岁的陈庆林在母亲的指导下读《霍去病传》，渐生“策马中原，上嵩山、登泰岱，观日出入，浮于黄河，探源积石之志，或更逾塞出庐龙，度大漠，寻匈奴龙庭，蹑屩狼居胥山，骧首以问北溟而后快”((上海古籍出版社《陈去病全集》之《陈去病年谱》第8页)之愿。31岁那年，陈庆林留学日本，1903年4月20日，陈去病修书一封《给同里教育会友人信》信中写道：“霍去病曰：‘匈奴未灭，何以家为？’夫霍氏当汉隆盛之朝，御塞外飘忽之寇，与今时局，难易判然，而尚发此慷慨义愤壮烈激切之言，此其气象何等雄迈？其公德何等恢廓？况生当叔季，时值沦胥，强俄瞰北，英啖于西，法日图南，德据东海，匪我族类，实逼处此，瓜分之惨，行将实验，使霍去病遭此，不知其当若为何痛心？拼与一决。”((1903年4月30日刊于《苏报》，引自上海古籍出版社《陈去病全集》之《陈去病年谱》第35页)于是毅然宣布，改名“去病”，从此以后，誓将以霍去病为榜样，担负起华夏兴亡的重任。

醒狮

记得法国拿破仑对英国赴华使节阿美士德说过一句名言：“中国是一头睡狮，当它醒来时，全世界将为之震动。”1903年5月20日，陈去病以醒狮为笔名在《新民丛报》上发表了《警醒歌》：“警警警，白祸燃眉鹿走铤。醒醒醒，庞然巨狮勿高枕。奋奋奋，伟大国民莫长病。兴兴兴，舍身救国为牺牲。”音节短促，铿锵有力，振聋而发聩，唤醒中国这头睡狮，的确是当务之急。陈去病以醒狮为笔名，在《新民丛报》上还刊登过《题<黑奴吁天录>后》和《读史三首》等诗歌。
季子

季子是陈去病参加同盟会前使用的笔名。季子，春秋时代吴国风云人物季札，是吴王寿梦的少子，又称公孙丸与季子。此人深黯政治、外交和礼乐，高风亮节，历史上将他与孔子并列，称为“南季北孔”。 早在少年时期，陈去病就深为季札的诚信、礼让与睿智所折服。1897年他《江行杂诗》有句云：“鱼龙呼啸水奔撞，百万蛟鼋怒未降。独有东吴陈季子，烈风雷雨过长江。”(上海古籍出版社《陈去病全集》第一册第10页《江行杂诗》其二)刚刚20出头的陈去病称自己为陈季子，可以想见他对自己的期待。
1903年6月25日，在《江苏》第四期署名季子发表著名文章《革命其可免乎？》，文章开头就是：“有父妫氏憮然慨息，情焉累欷，以敬谂于我同胞四万万黄帝之胤曰：呜呼!革命其可免乎？”当时，陈去病认定革命潮流势不可挡，他准备跻身其间，事实是他终成辛亥革命的弄潮儿。
垂虹亭长　

垂虹桥是吴江松陵最为著名的长桥，始建于宋，最长时有72孔，留下了诸多历史名人的众多歌咏与文章。1904年8月21日、24日、26日的《警钟日报》 ，陈去病发表《论戏剧之有益》，后又刊于《二十世纪大舞台》第一期杂志，署名都是“垂虹亭长”。1909年秋，自作小传，名《垂虹亭长传》，从此以垂虹亭长自号。曾请人镌刻过多方“垂虹亭长”印。

大哀　　　　　

光绪十六年(1890)开始，陈去病着手乡邦文集的搜集纂辑，精考细订，包括残碑断碣中有关的文化史料都尽量搜罗。其间，明末抗清英雄夏完淳的一曲《大哀赋》深深扣动了他的心弦。当年，夏完淳就义时年仅17岁，陈去病此年也正好17岁。于是他就有意以“大哀”为笔名，撰写文稿。现在能够见到使用此名发表的文章，最早在1906年的《复报》《民报》和《民权素》上。陈去病身处清代末世，一次次反清起义一次次的失败，与夏完淳所处时代在形式上相当类似。陈去病的“大哀”，决不是为一己之哀，一家之哀，大哀者，哀国家社会之哀。

东阳令史子孙

陈去病以东阳令史子孙为号，撰写过一篇《张苍水二百二十六年周忌祭发文》，这里牵涉到两位姓张的抗清英雄。
一位是张苍水，名煌言（1620－1664），字玄著，号苍水，浙江鄞县人，南明重要抗清将领及诗人，南明时任兵部尚书，兵败被俘，断然拒绝清政府的招降，在押解途中，写下了许多传诵后世的诗篇。赴杭州弼教坊刑场时，他面无惧色，赋《绝命诗》一首：“我年适五九，偏逢九月七。大厦已不支，成仁万事毕。”拒绝跪地受戮，最后坐而受刃。张苍水的诗文大多在战斗生涯里写成，其诗质朴悲壮，充溢忧国忧民的情思，陈去病深为折服。1906年10月24日，陈在浙江新安江上为这位抗清英雄作226年周年忌辰纪念，所作祭文以“东阳令史子孙”署名，正式发表于1906年《复报》第九期。

另一位就是东阳令史张国维（1595－1646），字玉笥，浙江东阳人，因称张东阳，明朝末年先后任江南十府巡抚、兵部尚书。清兵入关，张国维誓师抗清，宁死不降，从容赴死。后人在苏州虎丘山建造了张国维祠作为纪念，苏州习惯称之为“张东阳祠”。陈去病十分敬仰张东阳，因以“东阳令史子孙”为号。1907年4月6日，陈去病与高天梅、朱少屏、刘三、沈砺5人，自沪赴苏州游览，专门拜谒张东阳祠，种下了南社于此成立的因子。1909年11月13日，陈去病、高天梅、柳亚子等人组织的南社，首次雅集于苏州虎丘张东阳祠。
有妫血胤
有妫血胤这一笔名主要使用于辛亥革命前夕。

取此笔名大有深意，标榜陈姓乃黄帝后裔，华夏正统，与满族蛮夷泾渭分明。《汉书》卷九十八《元后传》：“黄帝姓姚氏，八世生虞舜。舜起妫汭，以妫为姓。至周武王封舜后妫满于陈”。 周武王灭商建立周朝，追封先贤遗民，将舜帝后裔妫满分封了河南开封与安徽亳州之间一大块土地，国号陈，武王还将女儿元姬嫁给妫满，让妫满奉守舜帝的宗祀，妫满死后，谥号陈胡公。此后，妫满后裔均以封地陈为姓，后人口繁衍，列入中国第五大姓。 “有妫血胤”，“有”是词头，没有实义，“血胤”，即血统，也就是说：妫氏血统的子孙后代。陈姓源于妫姓，换言之“有妫血胤”的意思是陈氏血统的子孙后代。显然陈去病颇以自己为陈胡公的后裔而自豪。
有妫血胤作为笔名，最早使用于1904年6月，在上海出版《清秘史》上下两卷，上卷有《满州世系图表总序》《满州世系表》《满州世系图》《二百四十年间中国旧族不服满人表》《满州职官前后异名表》等。书中将《兴中会首领孙文谋起兵于广州》列入年表，堪称文字首创。当时同盟会尚未正式建立，这是自发的反清排满之举，陈去病思想激进，有胆有识，堪称革命的先知先觉者。成为同盟会会员之后的陈去病，这方面的宣传更是不遗余力。1906年4月，以有妫血胤成《烦恼丝》一书出版，此书主要记述汉族，特别是江南民众为了剃发蓄辫而斗争的史实，揭露满清政论的残暴与血腥。此后，以此笔名撰写并发表的文稿更多。1907年，作《明清最初之交涉》《清初赫图阿濑四祖考》《南关北关考》《明清递嬗之往迹》四篇长文，汇集成《奴祸溯源》一书。1908年5月24日，陈去病、刘三在杭州祭扫张煌言墓，哭吊南明永历皇帝，又以有妫血胤写成《永明皇帝殉国纪实》，叙述永历在云南被清军杀害经过，其中《明清最初之交涉》，还有《徐锡麟传》等篇幅分别在同盟会会刊《民报》上发表。宗旨相当明确，是对同盟会“驱除鞑虏，恢复中华”纲领的积极宣传。

巢南 南史氏 南公　　

陈去病倡导结社，得到柳亚子、高天梅、朱少屏等人的赞同，1907年8月15日，在上海成立神交社。1908年1月12日，陈去病与柳亚子等人再次聚饮，又结文社。陈明白指出：“(神交社和文社)藉文酒联盟，好图再举。”(上海古籍出版社《陈去病全集》第六册《陈去病年谱》105页)此后将缔结全国性的社团。这一时期，陈去病特喜“南”字，他从古诗“胡马依北风，越鸟巢南枝”句中，拈取“巢南”二字，改名为陈巢南，发表文稿偶尔也用“巢南子”为笔名。当时，陈作有《图南一首赋别》，其中：“图南此去舒长翮，逐北何年奏凯歌。……补天填海千秋事，莫便伤春赋绿波”，显然，“图南”是为了“逐北”。这与他稍后对南社的解释完全一致：“南者，对北而言，寓不向满清之意”。他的红颜知己徐自华汇编《忏慧诗集》，陈作有《题忏慧诗集》二首绝句，第二首云：“天生风雅是吾师，拜倒榴裙敢异词。为约同人扫南社，替君传布廿年诗。”由“巢南”而“南社”，尽管南社尚未成立，不过南社之名已在陈的心中酝酿成熟。

南史氏，是陈去病为了激励反清排满的民心而取的笔名。陈在辛亥革命前数年，致力于南明史研究，以南明的抗满斗争激励人们的抗清情绪。所谓南明，是从公元1644年即明历崇祯十七年甲申五月三日弘光帝监国南都起，到公元1683年即明历永历三十七年癸亥八月十三日， 汉奸施琅入东宁，延平幼王朱克爽出降为止，共计40年。研究历史从来都是为现实服务的，南史氏是陈去病为了激励民族反清排满的情绪而取的笔名，撰写了许多文稿，后来汇集成《明遗民录》《百尺楼脞录》等书。

南公，从南史氏又有笔名南公。1911年陈以南公署名在《大汉报》连载发表文稿，12月9日《不肖哉!孟氏之裔》，12月16日《借外债与购德械》，12月24日《悼徐锡麟对联》“君死我为传，往昔神交殊可念；汉兴胡已灭，而今素愿已能偿”等。

病倩　　　　　　　　

1909年春，陈去病患血丝虫病住进上海同济医院，治疗半年有余，返回周庄调养，没有多少天，旧病复发，再次住院治疗，到10月份，身体终于恢复，可惜一足跛瘸，取别号病倩。1910年1月1日《中国公报》在上海创刊，陈去病发表《病倩词话》，推崇龚自珍，批评常州派词人，赞美词学史上以姜夔为代表的“清空”一派。1911年12月11日，在《大汉报》以病倩署名发表《满虏今昔之比较》；1913年4月7日，于《民立报》署名病倩发表《清明日之感念》；1913年4月20日，以病倩于《民立报》发表《洪述祖丑史补遗》。

1920年，陈去病47岁，自号“病骥老人”，病倩的“倩”，是古代男子的美称；骥，良马，令人想到曹操“老骥伏枥，志在千里”之义。由此号，不难想见，陈去病不服老，仍然想有一番作为。二年后，孙中山以广州陆海军大元帅名义下令北伐，亲自赴韶关督师，陈去病得到消息，马上奔赴韶关行幕，中山先生任陈为大本营宣传主任。由于一腿微瘸，行动不便，友人辛卓人赠以一柄越南犀杖，去病兴奋地奉赠两绝，其中第二绝云：“由来青兕属君家，角杖磨成许触邪。胜似东坡筇竹好，尽陪笠屐到天涯。”(社会科学文献出版社《陈去病诗文集》145页《辛卓人招饮，并以越南犀杖见贻，奉酬两绝》)杖策从征，豪情满怀。

柏儒

柏儒一名隐含着师承杏庐先生风范，寄寓自身操守的诸多深意。陈去病一生，除了母亲这位启蒙老师之外，终身只拜过一位老师，就是苏州诸杏庐先生。光绪十五(1889)年，陈去病16岁师从诸杏庐先生，学业日益进步。1892年冬，陈去病与沈绥之二生，拜谒杏庐先生，留在师门4天，期间游历了崇远禅院，禅院内有元代朽庵僧手植古松，庭外则有一株朽庵僧所植古柏，一松一柏两相对应，雨露共披。陈去病有感而发，作了《松柏行 呈杏庐夫子》，赞美松柏之高洁，又以松柏之位置比拟诸师与自身，深得杏庐先生嘉许。其中有：“松耶柏耶且犹然，抚松柏者思流连，松兮根柢实牢固，柏也节操容未紧。托根既与贞松近，要在一气相斡旋。斯则松也揭苍冥，柏亦赖以全其天。畴云松之为梁栋，而柏仅成桷与椽。”去病喻杏庐先生为古松，自比翠柏。诸师对此诗有评语云：“比似得体，足征沆瀣一气，体格自然超脱，无斧凿痕。”(上海古籍出版社《陈去病全集》第一册第7页《松柏行呈杏庐夫子》)这是陈去病留存下来最早的一首诗，此后陈三次追记诸师与此诗，一在庚子八月(1900)，二是己酉(1909)仲冬，三于壬戌孟冬(1922年)东南大学教授任上。杏庐先生谢世后，陈去病在《诸杏庐先生墓碑铭》内，再次感叹“对松柏之苍然，叹哲人其安放”，始终不忘师哲的风范与教诲。
陈去病追慕诸杏庐先生的道德风范，有松在前，以柏自比。民国建立，陈去病在《民权素》等刊物上以“柏儒”之名发表文稿，柏儒，也作“伯儒”，又以谐音作“百如”。至今，中国历史文化名镇同里将有“杨柳松柏”四位名儒，即杨千里、柳亚子、金松岑和陈去病。
镜中观弈客

镜中观弈客是陈去病撰写小说所使用的一个笔名。1915年秋，距王金发被难仅仅2个月，陈去病的一部26章的小说《莽男儿》就已问世。陈在此书的“凡例”中说：“书中所称之莽儿，既确有其人，为一篇之主，即其他诸人，微特事实显显，在人耳目，而其名号亦大略相符，不甚隐讳。”小说中的黄金凯即王金发，陈无为即陈其美，张枚伯为章太炎，唐守先即汤寿潜，项酋伯即刘光汉，吴紫瑛即吴芝瑛，祝绍康即竺绍康，徐词华即徐自华。“是书虽系小说体裁，确乎可信其为文游戏之笔，容不得一毫党见。然茫茫宇宙，觉此十数年来之扰扰，莫不隐约流露其中。则小说也，即目之为信史也，亦无不可。”“是书材料，比从极有价值之名人诗文杂著中参考得来。绝无时下杜撰及牵强附会之弊”。(上海古籍出版社《陈去病全集》280页《莽男儿》凡例)陈去病写作此书，袁世凯及朱瑞正在台上，侦骑四出，文网重重，他冒着生命危险，隐于芦花荡中，奋力走笔，没等写完，友朋争相传抄，于是草草脱稿，马上付印。署名为“镜中观弈客”，此书此名，可见陈去病的勇气与才气。

勤补学人，勤补老人  

1929年，陈去病将自己的书斋命名为“勤补斋”。关于勤补斋，陈去病作过一篇《勤补斋铭》并附有一篇叙。他说自己某晚做了一梦，来到一处堂屋，上置“勤补”匾额，好象是曾国潘的手迹。醒后，就将自己的书斋命名为“勤补斋”。后来有人问他，是不是取勤能补拙之意。他却模棱两可地回答：“唯唯否否。”接下来，陈去病说：“夫勤以补拙，拙诚可免矣。然而拙之外者，宁遽无当补者在耶？”(社会科学文献出版社《陈去病诗文集》350页《勤补斋铭并叙》)原来，在他看来，拙需要补，还有更多的需求也必得要补。这个时期，陈去病将精力倾注于教育学生与钻研学问方面，他认为自身“忝膺教授，其阙盖亦多矣，……及今而补所学与其能，犹或可以教授于一时。”他认为只有勤学，才能对自身有益，对学生无愧。由此，自称勤补学人、勤补老人。

上面谈了陈去病十多个名号，此外还有老纳、无名、病禅、天放，以及南社社友苏曼殊对他的专称法忍和姚鹓雏在《江左十年目睹》中的影射名陈佩韦等。

一般落笔的东西都经过思考，取名号更是经过深思熟虑，可以说是缩龙成寸的艺术。这些名号，隐含着大量的历史信息，如果将这些名号按照时间顺序排列起来，那么不难看出陈去病先生思想发展的轨迹。如果细细咀嚼去病、巢南、醒狮、有妫血胤、南史氏、大哀、东阳令史子孙这些名号，那么不难窥测这位辛亥革命风云人物慷慨激昂的内心世界。
附记：本文引录的陈去病印文，录自浩歌堂藏《巢南印谱》，共计28枚，由陈去病后裔珍藏，特此感谢。
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