心系垂虹 桑梓情深

——费孝通先生的一段往事

徐静柏
庚寅早春，莺飞草长，我与几位老友相聚在垂虹桥畔。登华严塔眺望，只见垂虹残桥，东西遥对；文庙殿宇，前后相望。桥边垂柳拂堤，草木吐绿；殿内碑廊悠长，游人如织。身临其境，心旷神怡。大家年过花甲，却童趣未泯。或忆旧道今，赋诗低吟；或引吭高歌，情趣盎然。一个个如痴如醉，不亦乐乎。可此时谁能知道，垂虹遗址能展现今日之余韵，个中凝聚着费孝通先生几多心血。

1984年的一个晚上，我经费师夷先生引见，有幸认识了他的叔公著名社会学家费孝通先生。费老身体硬朗，睿智博学，和谐可亲。一见面，老人家就像见到了老朋友那样健谈。他从江村经济谈到“草根工业”（乡村企业），从苏南模式谈到“小城镇大问题”。当他得知我曾在县文教局和地区京剧团任过职时，把话锋转到文化建设上。他说：“吴江地处吴根越角，包融着吴越双重文化”;“水是生命之源，桥文化的摇篮，吴江水多，桥多，是典型的水乡泽国，桥的王国”。说到此，他十分自豪。“据1935年记载，全县有桥1194座，前两年水利局统计增至3820座。吴江的桥无论在建筑风格上，还是在文化内涵上堪称江南之最，其中坐落在松陵镇的垂虹桥更以它不朽的魅力而名闻遐迩。”我真佩服他有年轻人一般的记忆力。
老人家呷了一口茶，又娓娓道来：“我出生在县城东门，从小就喜欢在垂虹桥畔玩耍。那时，该桥还能见到44孔，桥中心的垂虹亭也完好无损，桥亭合一，气势恢宏。垂虹桥将水、城、路、桥、亭、园、寺、塔融为一体，构成了以人文景观为主的垂虹景区。其景点之多，景色之美，在江南一带也不多见。垂虹桥历尽沧桑，几经重建或修复。据资料记载，此桥初建时称利往桥，俗称长桥，桥孔最多时达99孔。历史上帝王将相，才子佳人慕垂虹桥盛名而来的不乏其人。‘唐宋八大家’、‘宋四家’、‘南宋四大家’、‘明四家’、‘吴中四才子’中的大多数仁人志士及宋丞相王安石、李纲，清康熙帝玄烨都游览过垂虹桥。他们留下了无数描写垂虹桥及其周边景点的诗词文章或书画手迹。其中诗词多达数百首，脍炙人口之句如王安石的‘颇夸九州物，壮丽此无敌’、苏轼的‘绝景自忘千里远’、 米芾的‘垂虹秋色满东南’、王世贞的‘吴江长桥天下稀’等等。所以垂虹桥不只因其‘环如半月，长若垂虹’、‘三起三伏，蜿蜒如龙’的建筑特色而显得壮丽秀美，独步天下，而且人文价值很高，景观内涵丰富”。兴高采烈之余，费老突然低头长叹：“十分遗憾，垂虹桥竟在六十年代后期崩塌。”费老顿了一下，很快调整情绪，脸色逐步“由阴转晴”。他把眼睛盯着我，语重心长地说，“垂虹桥虽成了‘断桥’，但它的影响犹存，文化价值不减。日后，条件许可，希望你们能把这座名桥和周边的主要景观恢复起来。”老人家还特别强调：“这可是功在千秋、恩泽后代的大好事呵。”
费老对垂虹桥的历史和人文景观如此熟悉，说起来如数家珍，可见老人家对垂虹桥有多深的情感。我也知道费老之所以这样不知疲劳，详实地向我介绍其历史和现状，其实是在提醒我，不！是在提醒大家要重视对垂虹桥的恢复、保护和利用。
自1984年那天费老与我畅谈垂虹桥以来，岁月流逝了二十来个春秋，其间我常为自己未能为垂虹桥的恢复添砖加瓦而觉惭愧。又从师夷处得悉，这些年来费老与垂虹桥的情结却丝毫没有松动过。每次老人家来吴江调查研究，从不忘记抽时间到桥边走走看看，并与周边一些父老乡亲聊上一会。一次他还吟唱出“垂虹五彩迎天晴，鲈乡遗风念乡亲”的心声。尤其是在2003年4月的一天，费老受时任市长马明龙之邀，与女儿费宗蕙、婿张荣华及老友于孟达一起去吴江中学，视察了文庙大成殿和崇圣祠之间的《历代名人咏吴江》和《孔子论语集句》两条碑廊。当费老看到宋代苏舜钦《松江长桥未明观渔》和米芾《吴江垂虹亭作》这两块碑刻时，更是触景生情，希望修复垂虹桥的愿望愈显强烈。当时他对身边的师夷说：“政府和政协在县中建起了两条文化碑廊，这对宣扬孔子思想，弘扬吴江文化很有意义。要是把垂虹桥也恢复起来，与文庙、碑廊融为一体那该多好。”又说：“而今老徐不是任政协主席吗？你替我捎个信给他，建议政协就恢复垂虹桥能拿出一个建议案来，这可也是政协履行职能范围的事啊。”是日，师夷就把费老的嘱托告诉了我。听后，我十分激动，但更多的是愧疚。我领悟到费老之所以意味深长地讲了“政协职能范围”这句话，既是对我过去在恢复垂虹桥这件事上无所事事的批评与谅解，也饱含着费老对我的信任和厚望。翌日，我主动到费老下榻的吴江宾馆接取“令牌”。费老一见我就坦诚地说：“恢复垂虹桥虽是我的长期心愿，但恢复得花不少钱，弄不好要劳命伤财。为了慎重起见，你也不要太急。我知道师夷同原国家文物局局长孙轶青先生的关系不薄，可邀请老孙先来吴江考察一下，看看他有何想法和建议。然后，再定要否组织力量调查研究也不迟。”
在费孝通先生的关心下，时隔一月，孙轶青先生结伴诗社社长梁东先生来到了吴江垂虹遗址。那时，他俩虽只看到垂虹桥西段尚存的七个半桥孔，似乎已感受到当年的雄伟壮观，以及内在的人文价值。两老异口同声连连说道：“值得恢复！应该恢复！”梁老更是有感而发，当场赋诗一首，呼吁“还我神洲第一桥”。权威人士锤音一落，我们心里更踏实了。尔后，我们一方面建议市政府分管副市长及时收回拟恢复区已经批复的土地使用权，一方面组织了“恢复垂虹桥和垂虹景区”的课题组。通过走访群众，查阅资料，更知原先垂虹桥周边文物古迹遍布，历史上曾拥有二十多处亭台楼阁寺庙园第。那时，垂虹桥既与文庙、太湖庙、学宫，华严寺塔、接待禅寺、三高祠、三忠祠，臞庵相依相连，又与鲈乡亭、爱遗亭、松江亭、钓雪亭、盘野，半野轩、小潇湘、远趣楼，翠娱园相映相辉。它们如同一座不朽的历史纪念碑，凝聚着世世代代吴江人的智慧和汗水，记载着吴江千余年的风雨沧桑和璀璨文化。通过调查研究，我们也越来越感到费老情寄垂虹桥的深层意义决不局限于一座桥或一个景区的恢复，更多的是通过这一举措，启迪今人在轰轰烈烈的小城镇建设大潮中能冷静地“刀下留景”，把历史上有价值的文化遗产完好地保存，传承和利用。可见费老之用心何等良苦！，也为费老务实的作风和达理的境界所折服。
凝聚着费老心血的“恢复垂虹桥和垂虹景区”的建议案出台后，市委、市政府颇为重视，把其写进了马明龙市长所作的政府工作报告，市委书记汝留根拍板将“恢复垂虹遗址，再现胜迹风采”纳入了吴江市“十五”规划。此时，我们似乎看到了建议案将付之实施的春天。

然而垂虹桥的恢复并非一路阳光。由于市委领导班子中主要人员的变动，实施方案一度延搁下来。时隔数月，时任市委书记朱建胜在建委办公楼会议室主持召开了市委常委扩大会议，专题讨论恢复垂虹景区的实施意见。会上，建设局原局长助理率先发言，他认为从现状看垂虹桥的恢复已“失去了价值”。 局长助理系名牌大学的研究生，与会者似乎感到他的发言很专业，很权威，所以其他同志接着发言时，没有人挑战他的观点，几乎同声相应，顺着其思路发表意见。当时，我意识到恢复垂虹桥要“流产”了，内心十分烦闷。所以当朱书记问我有何意见时，一时语塞，也萌发过以沉默替代意见的一闪念。但沉默不能扭转局面，沉默将有负费老的嘱托。于是我自扫阴云，自信地作了回答：“尽管同志们的认识和意见与我有异，我还是坚持我们的观点，垂虹桥的恢复是有文化价值和现实意义的。据考证，全国四大名楼中的阅江楼在历史上有记无楼，今天南京人民政府依据《阅江楼记》使其矗立在长江之畔。杭州市人民政府在雷锋塔荡然无存的情况下，仅凭原塔基下发掘到的资料和实物，再现了雷锋塔的雄姿。而我市垂虹桥的现状则远胜于他们，至今还存有东西两端显露的十数个桥孔和埋在地下的遗址。何况，垂虹桥在中国的桥梁史上占有十分重要的地位。20世纪90年代末，《人民日报》海外版曾专文介绍中国三座名桥，垂虹桥则排在大名鼎鼎的赵州桥之前，名列首位。足见垂虹桥的历史价值、文物价值和人文价值都不逊于阅江楼和雷峰塔。此时朱书记似乎听出了端倪，在他作结论性发言时出乎我的意料，他没有像黄某那样下“没价值”的结论，倒是肯定了建议有积极意义，而且表示要把桥东堍尘封的残孔挖出来，先予恢复，同时重建原景区中的华严寺塔……
事后，有朋友说，在常委扩大会议上，你应该声明一下费老对恢复垂虹桥的态度，如此也许可以改写会议的决议，把垂虹桥整体恢复起来。听后，我一笑而已。斯人风范，众口皆碑。费老对人历来大度，包容，处事谨慎，尊重客观。他在意的不是以势压人，而是以理服人，顺其自然。那次会议上，我若像朋友说的那样去做，势必会伤害费老善良的心。试想，费老如果喜玩以大欺小，以上压下，以强凌弱的手腕，又何必当初要通过我、通过政协这一渠道提出恢复垂虹桥的建议呢？他老人家完全可以把垂虹桥恢复事宜直截了当地交给书记、市长。这岂不省事？费老所以要“曲线救桥”，为的是尊重民意，使之瓜熟蒂落，水到渠成。

时隔一年，垂虹桥东堍沉睡于地下的十余孔残桥重见了天日，华严塔也巍然屹立在垂虹桥之畔，垂虹遗址重新被列为江苏省文物保护单位。面对此情此景，我们不会忘记费老对此所凝聚的智慧和力量，所流淌的汗水和心血。我们相信，费老在小城镇建设中正确处理发展与保护关系的思想，将永远滋润着家乡广袤的文化沃土。
PAGE  
4

