秋石女士传
柳亚子

君姓张氏，讳蓉城，字应春，后更字曰秋石；江苏省吴江县黎里区葫芦兜乡人。父鼎斋先生，讳肇甲；母金太君。张氏为分湖旧族，以耕读世其家。故君之先人，咸能周知民困，且多隐德。抗豪宗，庇农佃，盖其习性然也。君生而明慧慷爽，体又健硕。既毕业上海中国女子体育专门学校，遂服务厦门集美女师范。万里浮楂，无离别可怜之色。居久之，以足疾归。民国十二年，掌教松江景贤女中学，与朱季恂、侯墨樵遇，始加盟于中国国民党。时女子剪发犹未盛行，君独感激新潮，毅然去其发髻，思为世倡。鼎斋先生意弗怿，驰书严斥之。君报笺曰：“大人苟终弗谅儿者，儿且远走北国，终身不复宁家矣！”事乃解，其秉性倔强如此。十四年春，服务故乡黎里女学校。余与君居同里闬；女弟均权，为君同学，尤昵就君，君以是恒往来余家，顾余未识君胸中之抱负也。中山先生既殁，里人开追悼会，君登台誓众、陈词慷慨，一座尽惊。余始心服君，欲以党事相属矣！是年夏，江苏省党部成立，君被举为执行委员兼妇女部长，余所推毂也。时君复患足疾，偃卧芦墟病院兼旬，旋就苏州省立医院诊治，前后计数阅月。病稍瘥，省部累促君就职。值孙传芳举兵逐杨宇霆，江浙骚然，道路为梗。君扶病间关赴沪上，尽瘁工作，共事者咸啧啧称道弗置。寻以资望，被推为第二次全国代表大会江苏女代表，出席革命策源泉地广州，意气益发舒。十五年春，君自粤返沪，余亦始亲省部事，同僦居于法租界望志路永吉里三十四号机关部。每与史女士冰鉴诸人，促膝深谈，至午夜弗休。明晨仍早起治事，无倦容。三月十二日，中山先生陵墓行奠基礼于南京，有奸人谋狙余，赖君与唐蕴玉、庄元勇诸女士护卫得脱。北平三一八之役，刘和珍辈诸先烈既殉义，沪上震动。君激昂奔走尽日，开会演讲，足无停趾，口无停沫。犹以余力入上海大学为旁听生，研治社会科学，出版《吴江妇女》，提挈故乡妇运。余益叹服君精力之惊人矣！时余以一身兼顾中央暨省党部诸要职，复负指导故乡党务之任，咨谋密勿，悉唯君与季恂、墨樵是赖，余拱手受成而己。转以坐啸画诺之暇，佐君理部务，一时文檄，都出余手。墨樵每戏呼余为妇女部秘书者，益缘此也。五月初，余至广州，睹党中诸领袖态度，知天下事未可为，始浩然有退志。既返里，蛰居弗出者数月。其间尝一至沪上省君，君方从群众游行南京路示威，几为侦者所窘，仓皇走余旅邸。饥甚，索残炙啖之，就别室沐浴假寐已，复出奔走如故。明日，余归，君冒大风雨走送沪杭路南车站，语絮絮弗能尽。车行，犹遥见君衣碧色油衣，冠男子冠，植立雨中，扬巾挥手为别也。鸣呼！讵知余与君相见之缘尽此耶？十月，余遭军阀名捕，弗能安居于乡，因避地沪上。顾秘不令君知，盖余方决心引退，君知则党部群众将毕知，且熏丹穴以求，而余必无幸于遂初服也。君果四出访余踪迹，至揭诸报纸，余恝然终弗应，唯时时从旁人询君消息，知岁暮归休，为家庭所禁锢，弗令再出。余方为君扼腕不平，顾复私幸之，以为庶可苟全性命于乱世也。十六年四月，国民革命军既定苏沪，余欲一睹青天白日旗下之故乡，遂迂道杭州，漫游西湖旬日始归。及抵黎里，知君从事县党部县政府工作甚力，今且孑身走南京矣。时清党之难甫作，杀人如刈草菅，余心忧君甚，欲飞书促归。未及而遘五月九日之变，余亡命日本。六月十日夜半，卧东京神田区日华学会，忽梦见君，颜色如平生，手牵余衣，告以党祸已迫，速自为计。余惊愕而寤。迟明，得女弟书，则以君噩耗闻矣。顾君殉难颠末，及其地址时日，始终莫可究诘。传者或言君居逆旅，托姓名为金桂华，为逻者所捕，与女友陈君起并绞死。或言君与墨樵同时就逮，复同被缚置麻布囊中，以乱刀攒刺之，血流如注，沉尸大江。二者未知孰信？疑莫能明也。十七年夏，余自日本归国，出席南京第二届中央委员会第五次全体会议，求君骸骨弗可得。既乞诸贞壮，陈树人绘秣陵悲秋图，复嘱于右任大书刻石，文曰：“鸣呼！秋石女士纪念之碑！”谋为君营衣冠冢于分湖滨无多庵外，以配叶琼章仙冢。顾故乡寇盗充斥，君之诸父咸荡析离居，事终未集，悲夫！君生中华民国纪元前十一年阳历十一月十一日，即旧历辛丑年十月朔日卯时，殁民国十六年某月某日，春秋二十有七。君殁之岁，鼎斋先生以哭女致疾，呕血而亡。祖母袁太君，母金太君，并存。弟一人，祖望；女弟二人，秀春、留春。
柳亚子曰：昔有晋周顗，死王敦之难，王导恸哭，谓“我虽不杀伯仁，伯仁由我而死。”千载以下，传为知言。君死不同周顗，余亦非王导比。顾君委身党国，余实劝驾，君勇猛精时，弗顾夷险，终戕厥身。而余退缩苟生，不获与君同殉。律以春秋之厌，则余实杀君，复何辞哉！余其终负君九原矣！悲夫！
秋石殉义三年，苌弘之血早化。而一传未成，实低徊不忍下笔也。十九年五月一日晨，卧病沪西寓楼。枕畔梦回，如潮影事，都上心头。披衣握管，急就成此，是泪是墨，非所敢知已！写初稿竟后，附记。
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