柳亚子先生在京府邸和治丧时期杂录
柳义南
族叔亚子先生自一九四九年三月从香港归来到达北平后，先在颐和园和北京饭店居住了一段时间，直到五○年九月十一日迁入靠北海公园的北长街八十九号内居住。

北长街的房屋，是一个大四合院（北方旧房一般都是四合院，但大小面积不等），中间三间是正房，宽畅高爽，前廊后庑（廓即走廊庑即是南方人的退堂），正屋两侧，有耳房两间（如人之有耳故称耳房），后有庑而前无廊，房前各有小天井，故光线比较明亮。西侧的耳房，是亚叔和婶母佩宜夫人的卧室，从后庑（退堂）可以走到中间三间正屋。正屋西边一间铺设地板，是会客室，靠西墙边放一长皮沙发，两头放两只单人沙发，中间有一只矮茶几（这四件是从上海带来的），另有其它椅子等等。会客室北首墙上正中，悬有毛主席所赠而又亲手书写《上天下地之庐》的大幅匾额，其它地方亦悬挂着朱总司令等所书写的屏条、屏幅，中有鲁迅先生的作品，即“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”那首诗的屏条，也是鲁迅先生亲手书写的。落款是“亚子先生斧正。”中间一间是花砖地（北京旧时讲究房子都是前廊后庑内铺地板或花砖），放了两顶大书橱，旁悬挂着何香凝夫人所画的老虎（夫人以画虎出名），另外，夫人与其公子廖公承志合画的山水画，则挂在亚叔的卧室中。正屋靠东一间，是亚叔书房，放一只大书桌，另有两顶书橱。再往东走，是东侧的耳房，前半间是吃饭间（前有小天井，对面是厨房），后半间连退堂，是无垢姐的卧室。正屋外面，是个大天井（北方称院子），地上铺的是大方砖（北方建筑没有石皮天井），很平整光洁。两边东西厢房各三间，后来无非姐夫妇迁入，即居住在厢房内。其中东厢房靠北一间是厨房，旁有一间锅炉房，作为冬季烧热水汀用。靠东墙有一门，开出去是一只小阳台，下临筒子河（即紫禁城的城河），面对紫禁城城墙，在阳台上凭栏眺望，真是别具风光。大天井南边，是六扇绿色屏门（小四合院就没有这种屏门建设，正屋对面就是朝北的南房），外又有一个小长天井（北方称小院子），对面即是五间南房（比正屋要浅得多），靠东一间，是大司务和警卫人员的卧室，第二间是墙门（北京墙门都带偏没有在正中的）第三间是传达室，第四间是休息室，第五间也是警卫人员的卧室。墙门是二扇装有铜环的朱红漆大墙门（北京很少有黑色和绿色墙门的）。门外是一条宽阔弄堂（北方叫胡同），汽车可以直开进来到达大门口。旁边一家是八十八号，是前北京市副市长吴晗的住所，两家虽贴邻，平时很少往来，内部房屋也不详。出了这条弄堂，那就是北长街，汽车就停放在弄堂旁的汽车间内，亚叔和佩宜夫人若要外出，就由传达室通知司机，把汽车开到大门口来等候。

佩宜夫人身边有一个女佣，叫阿美，常熟人，原先是个小大姐，是亚叔家的老佣人，无垢子光辽小时，由她带过，故至今光辽还寄钱给她。后来无非夫妇来了，再雇一个女佣，叫云仙，苏州乡下人。至于由公家雇用的，有一个烧饭大司务、一个司机和另一个女佣叫赵妈。

经常到柳宅来的，除国务院，统战部有事常派人来之外，民革也经常派人来，此外，廖承志夫妇是常来的，香凝夫人身体好时也来，瞿秋白夫人杨之华，以及邵力子夫妇、张治中夫人、黄炎培夫人，李公朴夫人等也常来走动，还有其它亲友，其中来得最频繁的，是佩宜夫人之兄郑之藩教授和陈巢南先生之女公子陈绵祥等等。

亚叔住到北长街后，前几年，身体尚佳，后来精力逐渐衰退，多种病发，高血压、脑动脉硬化、盲肠炎、痔疮、牙痛、牙床发炎浮肿等等。先是已拔去数牙，后因心脏关系，不能再拔。牙床浮肿时，经常影响饮食，吃鱼怕有小骨头，吃肉只能吃肉圆，所以这一段时期，常吃菜烧大肉圆和水炖蛋，肉吃多了，更影响脑血管。又因患痔疮、大便困难，便时要出血，以致步履艰难，常卧床不起，缺少活动，病况更有增无减。

一九五七年八月，佩宜夫人因患乳腺癌在东单北京医院动手术开刀，亚叔既放心不下，又不能亲自到医院去探望，以致坐卧不安，晚上很难入睡，一直至下月佩宜夫人出院归家，他过于紧张的心情，才逐渐平静下来，但他自己的病却愈趋严重。至五八年六月，亦被送进北京医院住院治疗。北京医院，是中央首长治疗的医院，医师、设备、药物，都属全国第一流。亚叔住院后，该院主任医师和心脏科专家立刻会诊，悉心治疗，但因年老病久，又多种病发，终于拖延到六月二十一日下午（农历为五月五日端午日），溘然长逝，享年七十有二岁。

亚叔逝世后，即发讣告通知全国各机关、各团体、各亲友，下一天（二十二日）上午即行入殓，地点在北京医院太平间。当时，火葬尚未普及，故仍用棺椁入殓。中央为了追念亚叔一生对革命方面的贡献，特置备了一口上等楠木棺材，棺壁坚厚，击之冬冬有声，棺身未漆，楠木本色，有套盖，即两重盖，时值人民币五千元。入殓时，除亲属外，中央首长和各民主党派负责人，均来与遗体告别，凝视着遗体绕行一周。其中廖公承志来得最早，心情沉重，默然低着头在太平间外久久徘徊。亚叔入殓时，身穿兰色呢制中山装，头戴八角革命帽（不是现在的圆顶帽），脚穿黑色皮鞋，容颜自若，长髯飘飘。佩宜夫人亲手把亚老生前所带的眼镜及平时常用的一枚派克金笔，安放在遗体身旁，然后盖棺。入殓毕，各首长陆续退出，乘车而去，我们亲友亦乘车到长安街中山公园内的中山堂去布置灵堂，我是最后一人走的。到门口时，看见当时北京市长彭真，尚在太平间外，照呼人上车，可见他对这次治丧工作，是非常重视的。

中山堂，高旷宽敞，落地长窗，大屋顶，琉璃瓦，气派很大。灵堂中间，悬挂着亚叔大幅遗像，灵桌前放着两个大花圈，一个是毛主席送的，一个是朱总司令送的，沿着灵桌两旁，依次排列安放着各中央首长，民主党派各领导人，以及各机关、各部门、各团体送的大小花圈约有数十只，各首长、各领导人所送的花圈放在第一排，而各机关、各部门、各团体的花圈放在第二排，余则更在后面。从灵堂前直达长窗口，再沿阶沿直到甬道口，由解放军的仪仗队分左右两行持枪站立。整个灵堂，庄严肃穆。

二十四日进行公祭，我们去得很早，在灵堂背后休息，一直到下午二时左右，听到外面人说：中央首长来了。所有亲属即迅速站到灵前，作前后两排左右分立，前排是直系亲属，后排是一般亲属。此时便看到中央首长和各民主党派领导人已站到灵前，其中有周总理、刘少奇委员长（当时任人大委员长）、吴玉章、陈毅、李维汉、彭真、廖承志等，各民主党派领导人和无党派民主人士有李济深、郭沫若、黄炎培、沈钧儒、陈叔通、邵力子等等。周总理穿的是灰色派力司中山装，刘少奇委员长穿的是米色派力司中山装，他们二人站在中间，余则分立在两旁，每人臂上都带着黑纱。公祭开始，由刘少奇委员长主祭，吴老玉章致悼辞，对亚叔评价甚高，称之为爱国诗人，推崇备至。祭毕，周总理即走上前来与所有亲属一一握手慰问，接下来便起灵。

起灵仪式，是沿用我国古时的执绋典礼，使用两条长达二十余米的细长白布，布一头分系在灵柩上，另一头，则由中央各首长和民主党派各领导人分成左右两行，各人用双手拉牵着白布而行，左边一行的第一人是周总理，右边一行的第一人是刘少奇委员长，其余诸人，依次排列，两行各达十余人。我们亲属则走在灵前中间，婶母佩宜夫人走在最前，由李公朴夫人扶持着，然后是无非姐、无垢姐、郑之蕃（桐生）舅舅、陈麟瑞姐夫等等。临行时，佩宜夫人嘱咐我爱人唐露葵照顾之蕃舅舅，挽扶他行走。出中山堂后，棺椁抬上灵车，在前开走，首长乘座的车尾随在后，再后面是我们亲属的车辆，到达八宝山革命公墓后，由统战部长李维汉、北京市长彭真主持一切，而民主人士中，要算沈钧儒、陈叔通两位老先生年龄最高，由我和陈麟瑞姐夫各挽扶一人拾级而上。亚叔墓地在半山隈彭泽民先生墓旁，空穴已准备好，墓后竖立一汉白玉石墓碑。棺椁放入穴内时，沈钧儒老先生特别仔细，向着穴内一看再看，然后叫工作人员把棺椁向南位置放正，不得有丝毫歪斜。及墓上石盖盖好，各首长各民主党派领导人，依次在墓前鞠躬行礼，然后轮到亲友鞠躬，礼毕，才陆续下山乘车回去，我们回北长街住宅，已下午五时多了。

以上所述，是我亲身经历的亚叔治丧活动的片断追忆，可能尚有遗漏之处，唯望参与此事者，加以订正。

下年清明节，我又随婶母佩宜夫人以及无非姐、无垢姐等前去扫墓，献上鲜花。此时汉白玉石的墓碑已做好，上有亚子遗像和香凝夫人所题写的“柳亚子先生之墓”等字，我们行礼后就站立在墓旁拍照留念。“文化大革命”中，我又去过一次，墓及墓碑均无恙，心中暗自庆幸不已。

注：作者系柳亚子堂侄，北京某中学退休教师。
