论南社在辛亥革命中的地位和作用
熊罗生
辛亥革命是一次大规模的资产阶级民主革命运动，也是一场中国近代社会关系的重大革命。它是对中国几千年封建专制制度的总体背叛。这场革命运动首先是由孙中山为首的资产阶级革命派从政治、经济领域内拉开序幕的。从十九世纪到二十世纪初，他们就为推翻清王朝、建立民主共和国进行卓越的斗争，特别是孙中山三民主义提出后，与康梁为代表的保皇派论争的胜利，频繁的武装斗争和武装起义，成了这场革命运动的最起码、最根本的物质保证。与此同时，一大批知识分子，致力于寻求宣传和探讨西方资产阶级民主主义的先进文化，要求推翻封建专制，召唤民族气节和民族力量，以获得从根本上否定封建旧文化和建立资产阶级新文化体系的支撑点。中国同盟会成立后，以南社为主导的各种组织和团体充分运用了包括文学在内的各种形式和手段，拿起了“批判的武器”，在人们的灵魂深处摧毁封建专制的堡垒，唤起人们民主、自由的信念，把矛头直接指向了束缚、禁锢中国人民的封建旧文化，揭橥“文学革命”的旗帜，掀起了一场颇具规模的思想文化解放运动，成为辛亥革命的重要组成部分和不可低估的精神条件。

一

鸦片战争后，由于战火烧毁了我国政治、经济、文化封闭性宗法制的和谐，一批先进的中国知识分子引进了西方文化的参照系统，我们民族开始了自我认识、自我反省的历史。人们开始了寻找已经积淀为民族的无意识并腐蚀几乎使每个中国人的身上都有麻木、愚昧落后的影子。人们从中国历代农民起义付出的巨大的血的代价，但社会改革的目标，却总是以循环的方式回复故道的各种历史悲剧中获得了许多有益的启示。二十世纪初的中国急待人们从更高的文化角度上去寻找救国救民的良方妙药，许多人认识到了严重的问题在于改造民族的精神素质、振奋民族精神和发扬民族气节。南社就是在这样一个寻找民族的自我意识和自我反思能力不被窒息、被泯灭和亟图改造封建旧文化的迫切要求下产生的，也是在资产阶级民主主义革命派的政治革命活动作了初步尝试后，社会面临激剧变幻的客观氛围里降生的。

辛亥革命前后在思想领域的斗争，始终环绕着一个时代的主题，即保清、保君主、保封建，还是反清、废君主、建立民主共和国的问题，这也是用以划分当时各种政治团体和派别的分水岭和圭臬，任何组织和派别在这个问题面前不作出正面回答，都难以维持下去，即使维持下来，也会随着现实的如火如荼的政治斗争而烟消云散。因此，南社作为那个时代的产物，一开始就打上时代、阶级的烙印，赋予了明显的政治倾向和政治目标。作为一个文学团体，它举起了“反清革命文学”的大麾，把推翻清王朝的封建专制统治和民族革命当作唯一使命，成为中国近代第一个把文学与推翻封建专制、建立民主共和国的政治斗争相结合的文学团体。“以为可藉文酒，联盟好、图再举”。[1]“南者，对此而言，寓不向满清之意。”[2]柳亚子则将南社的名称进一步解释为：“它的宗旨是反抗满清，它的名字叫南社，就是反对北庭的旗帜了。”[3]宁调元则痛而快之，运用春秋时期楚国的爱国者钟仪被囚于晋而不忘报国的故事来说明南社的命名是“钟仪操南音，不忘本也。”[4]虽然当时南社的创立者们给南社的命名作了多种不同的解释，但集中一点，却无外乎运用文学手段从事反清革命的宗旨，他们的文学不是“文学的革命”，而是“革命的文学”。[5]
“一定文化是一定社会的政治和经济在观念形态上的反映。”[6]作为发生在半殖民地半封建社会的旧民主主义革命最后阶段——辛亥革命时期的文学，反映的就会是这一特定历史阶段的政治和经济。辛亥革命中的南社反映出了政治斗争加剧而变得异常激烈的客观现实，从而奏出了时代的最强音。年方二十岁的诗人宁调元早在一九○三年就发出“诗坛清自今日始，大建革命军之旗”[7]的号召，把文学当成了一种与封建势力作殊死抗争的武器和工具。高旭则开始认识到了掌握革命文学的领导权的重要性，决心把革命性灌输到文学中去，从而奏出了让文学“作海内文学革命之导师”[8]的乐章。他们通过编纂和创作大量记录有满清残暴统治史实的禁书和宣传明末爱国义士的诗文，来唤醒人民的民族自信心和点燃对满清仇恨的烈火。《正气集》、《吴长兴伯集》、《扬州十日记》、《嘉定屠城记》、《明末遗民录》、《清秘史》，以及假托太平天国将领石达开之名而作的《石达开遗诗》等书籍和文字的大量流传和被人们接受，使更多的青年学子沐浴在反清革命的气氛中，走上革命道路。黄兴如此！宋教仁如此！就是柳亚子、宁调元、陈去病他们本人又何尝不是读了这些著作后才走上革命道路的呢？

辛亥革命中的南社，曾对西方资产阶级民主主义思想进行许多有益的探讨和宣传，许多成员就是企图按照西方资产阶级民主自由的理想，来实现在中国掀起革命高潮的壮志的。“十年前是一重囚，也逐欧风唱自由，”“愿播热潮高万丈，雨飞不住注神洲”。[9]卢梭、孟德斯鸠、华盛顿、马志尼、罗兰、马利侬、浦鲁东、苏菲亚这些欧美的资产阶级民主革命家和思想家都成了他们的崇拜者和效法的对象。另一方面，他们对封建文化也进行了有力的冲击，对封建精神支柱的孔子儒家学说的纲常伦理，表示了怀疑，进行了无情的嘲弄和批判，也对呻吟在封建重压下的妇女解放问题，表示了更多的关注。同时，在文学上则提出了效法西方资产阶级革命时期人们以诗歌“鼓吹革命”，“唤起国民精神”的文学主张，[10]“鼓吹人权，排斥专制，唤醒人民独立思想，增进人们种族观念”，[11]以及鼓吹白话文运动等等。几乎辛亥革命所遇到的所有问题，南社成员都进行了深入的探讨。正是南社在一定程度上反映了现实的火热斗争，唱出了时代的共同心声，才使它能由十七人的组织发展到辛亥革命前的二百多人和革命后的一千多人的颇具规模的组织。不看到这点，就很难理解南社在短期内几乎囊括了当时海内外著名的文人学士，诗、词、曲、剧、经、佛、书法、绘画、考古、政治、哲学、教育、法学、文学、历史、新闻、军事等诸家无不齐全，形成一个“人人握灵蛇之殊，家家抱荆山之玉”，风靡云蒸，阵容齐整的空前绝后的强大组织，以及它能控制全国近一百家新闻报刊杂志作为自己的战斗阵地，具有“顿使魏阉丧魂，阮奸夺魄”[12]的威力和延续二十七年的历史（比同盟会长二十年）。正是它符合了当时广大知识分子的愿望和要求，配合了当时辛亥革命的主题，才使得兄妹、师生、夫妇、父子、叔侄等人同时加入这个组织。这在一定程度上也反映出经过两千多年不断强化、修补的封建专制制度，已明显地出现了裂痕，人们推翻封建统治和建立民主共和国的强烈要求。同时，就南社的强烈的反清革命宗旨和浩繁驳杂的阵容，我们也就很难从文学的范畴对之加以规范和标榜了。

社会存在决定社会意识，这是历史唯物主义的基本原理。但是，在这个前提下，马克思主义者也充分肯定社会意识对社会存在的巨大反作用。特别是在当社会发展到了即将发生激烈变革的关键时刻，旧思想的枷锁严重地阻碍着人们的觉醒和斗争，在这种情况下，思想解放就成为社会政治变革的前导，思想解放的深度和广度，直接影响着和制约着政治革命的程度乃至成败。从这一原理出发，我们把中国同盟会和南社看成是在二十世纪初的中国形成的两个巨大的逆反中心，也应该是合情合理的。前者是一大批先进的中国知识分子把西方资产阶级革命理论和社会政治、经济学说，以及资本主义国家的政治组织民主制度，同中国的历史和现状结合起来，而构筑成的中国资产阶级民主革命的理论和为这一理论而设计的建国方案。它是对中国封建专制的政治经济的彻底逆反和背离。因此，它也离不开对本民族文化、伦理、道德的最终扬弃和逆反。于是，南社就象是一位召之即来的勇士，怀着挽救民族危亡，振兴民族文化的炽烈感情，从旧传统的网罗中冲决而出。传统的子史经义的封建教育没有束缚住南社大多数成员的手脚，先进的西方近代文明使他们拿起了武器，时代逼迫他们终于踏上一条需要彻底地摆脱中世纪的封闭、落后和愚昧状态的征程。凭持文学这种特殊武器，又使得他们的这种背逆心理一旦垂成，从而具有感染力和号召力。就它“山陬仗剑，慷慨弥奋”这点看，它同同盟会一样，有较强的务实性，乃至带有实用主义的色彩，使人们产生一种文学性被革命的务实性所冲淡的感觉。与同盟会有别的是，同盟会是力图用武装斗争和武装起义的形式，来从根本上推翻封建的政治经济基础，达到建立民主共和国的目的。而南社则是通过文学这种特殊形式，呼唤人民觉醒和斗争，并从根本上动摇封建专制旧文化、伦理、道德和习俗，建立中国近代资产阶级民主主义的新文化。一个是从政治、经济方面去其陈，树其新，生根立命；另一个则是从文化系统除旧布新，冷静抉择。一个由表及里，由“行”见“知”；一个则是由里向外，由“知”到“行”。最后谁也离不开谁，谁都需要谁。南社成立后，在同盟会竭力进行武装革命而无暇顾及的时候，绝大部分革命宣传鼓励工作都由南社成员承担下来了，这是一个无法视而不见的事实。由于南社在其前期的反清革命的宗旨得到了较为完满和充分的贯彻，从而不仅奠定了它在中国近代文学史上的地位，也奠定了它在辛亥革命中的地位和作用。

前期的南社，社员大都是同盟会会员。南社的三个主要发起人，一是十六岁就走上反清革命道路，后来加入同盟会和光复会的“双料革命党”[13]柳亚子；另一个则是在日本就参加过拒俄运动和军国民教育会，首倡戏剧革命的同盟会员陈去病；而高旭则是曾承继黄遵宪等人提倡的主张“诗界革命”的江苏同盟会分会会长。一九○九年，南社成立大会参加人数十七人，“到会的十七位社员中间，有同盟会籍的十四人”，[14]同盟会会员约占82.4%。一九一一年武昌起义前南社第四次雅集在上海愚园杏花村举行，到会者三十四人，同盟会员二十七人，占80%。到一九一二年三月举行第六次雅集，到会者四十名中有三十六名是同盟会员，占84.5%。在这段时间里，虽然南社几次更改社规，但它的基本原则和宗旨始终没有大的变化，同盟会也始终没有强加给南社以自己的意志，至今我们也没有发现孙中山，乃至曾参加过南社的黄兴，以及担任过《南社丛刻》编辑的宋教仁等同盟会领导人，试图秉承同盟会宗旨而将南社纳入同盟会组织范畴的片言只语。南社也始终没有形成一个与同盟会配合行动的集体意志的决定。因此，形成南社的同志作出了南社是同盟会的外围组织的较为中肯的结论。但细心研究下去，我们又会发现，这种判断似乎有某些不足，就一种外围组织容易使人产生可有可无的错觉不说，首先南社是在同盟会会员的发起下成立的，虽然表面上与同盟会毫不相干，但实际上却在南社的宗旨中不自觉地贯彻了同盟会的思想和主张。其中，随着黄兴、宋教仁、于右任、宁调元等一大批坚强的同盟会会员的加入，也更进一步密切了南社与同盟会的关系。因此，柳亚子于1923年回忆旧南社的历史时曾说：“我们发起南社，是想和中国同盟会做犄角。”[15]不注重二者之间的内在联系，我们就无法对南社作出全面的评价，也很难理解南社在同盟会分裂后的蜕变和局限。

如前所述，南社与同盟会一样，它是二十世纪初中国走在一条一面是旧的封建专制总体的分崩离析，一面又是百废待兴的道路时，先进的中国知识分子面对西方资本主义文明狂飙的袭击，在不可回避的历史背景下形成的一个逆反中心。是在同一宗旨和政治目标一致的前提下，作出的两种不同的抉择。它是当时仅次于同盟会而运用文学反清革命的政治团体。很难背离当时的历史时代，对这两种不同的抉择作出轩轾的判断和区别。

二

文学是感情凝聚和表征，诗是感情的燃烧和呼吸，同时也是一定社会的政治和经济在观念形态上的反映。辛亥革命时期的南社大多数成员摒弃了“春情闺怨”，舞风弄月和模山范水的旧式文人骚客的装腔作势，也把“才子佳人”和“帝王将相”逐出了戏剧的天地，用“不事王候”的“布衣之诗”[16]来建立一种战斗性的革命文学为反清革命，为建立民主共和国服务。它同同盟会的革命运动遥相呼应，同封建旧文人和封建旧文化进行不屈的斗争，对传播资产阶级民主主义思想，批判中国封建旧文化，创造资产阶级民主革命新文化作出了巨大贡献。

在建立新文化的过程中，南社对从清初以来为满清王朝服务的文人学士进行了无情的嘲弄和有力的鞭笞，对统治中国几千年的封建专制文化发起了勇敢的冲击，从而为资产阶级民主思想的广泛传播和民主共和观念深入人心，扫除了障碍。“盖满清一代，所谓文人学士，大半依附末光，戕贼性灵，拜扬虏庭。虽有雄文，已无当大雅”。[17]陈去病则把那些投靠权贵，宣扬义理，以文卫道，以道保皇的马其昶、王闿运之流指责为“空谈义理，俚浅不根，浮光掠影，如痴人之说梦，呓语满纸”，[18]无论作品或文论都毫无价值。周实指出，这些人所乐为的“宋宗派，讲格律，重声调，日日役于揣摩盗窃之中，乃文章、诗歌之奴隶”。[19]柳亚子和高旭则嗤之为“杂凑摹仿”之作，是“古色斑烂真意少”[20]的假古董，是“剽窃为能”、“饤饾学术”的“獭祭文章”，是“吟花弄鸟啼蟪蛄”[21]的无聊诗文。南社的大多数成员认为，写作诗文不应被古人的文理、格式所束缚，不必摹仿古人，“我说为文者，断勿肖其祖，我说为子者，断勿肖其父”，[22]要敢于“偭规越矩”，[23]强调“以我为诗而不以诗缚我”[24]更不可“曲学阿世，迎时合宰，不惜为盗臣民贼之功狗”。[25]南社一些成员对旧文体和文人的全面否定，固然也存在着文学流派之争的问题，但更多的则是希望通过否定其形式来摆脱其束缚，以利于宣传反清革命，为“诗坛清今日始，大建革命军之旗”的主张扫清道路，用“文学的革命”达到“革命的文学”的目的。

中国的封建社会，一直把孔子所开创的儒学视为思想支柱和官方哲学，企图用“仁”、“礼”、“忠恕”、“中庸”等作道德规范，去平息社会动乱，保持宗法等级制度的稳定和阶级关系，人际关系的和谐。儒学思想与封建政治密切结合，孔子以法定圣人的权威作为封建制度在意识形态上的保护神，四书五经成为神圣不可侵犯的经典。而南社革命文学的目的，正是要改变和推翻被视为“正统”的君主专制制度及其文化。用“民权”思想去取代君权观念；用自由、平等观念去代替宗法等级思想。因此南社在同作为封建制度的精神支柱和三纲五常封建文化的理论基础的儒学的斗争，表现得尤为激烈。周仲穆宣传信仰自由，[26]主张破孔孟之道的“大蔽”，[27]反对孔教提倡逆来顺受的“偏曲之道德”；[28]宁调元痛斥孔子是孕育了“中国二千年专制之毒，民族衰亡之祸”的“民贼”；[29]柳亚子则激烈地批判了儒家纲常礼教的“邪学”，赞扬西方资产阶级民主主义政治社会学说。[30]所有这些，从文化系统对统治中国几千年的儒家反动学说的否定，从根本上拆除了封建专制制度的精神支柱，把封建专制文化逐出了最后的避难所，为资产阶级革命派在政治、经济领域的革命提供了理论基础，给予了有力支援。

南社成立时，也正是“内地号称知识阶级的人，还是昏昏沉沉，做那‘天王圣明，臣罪当诛’的好梦”[31]的时候，愚昧和麻木成为人民走向反清革命的心理障碍。早期的革命者企图用“隆隆炸弹”，惊醒那些“入梦之游魂”，以“霍霍之刀光”去刮除“沁心之铜臭”。[32]他们选择了一条以为是捷径但未必行之有效的道路，即以“暗杀”，投海殉身的壮举来换取人们的觉醒和抗争。而南社则把文学看成是“唤醒国民精神之绝妙机器”。[33]他们追逐着“思以淋漓慷慨之音，一振柔软卑下之气”[34]的诗风，大量作品描述古代爱国主义者陈涉、岳飞等人的民族气节和反抗精神，并联系到义和团事件后，日俄战争对中国土地的蹂躏，帝国主义列强对我国资财的掠夺，使人读后深感“外侮侵凌，内容腐败”的迫人形势，产生一种“瓜分惨祸依眉睫”的紧迫感。与此同时，歌颂明末抗清英雄瞿式耜、戊戌变法殉难六君子和女革命家秋瑾英勇就义的戏曲，话剧《黑奴吁天录》在国内的上演，以群众喜闻乐见的方式宣传了爱国主义和民族精神。南社的这些活动在唤醒人民起来反清革命的过程中，确实取得了行之有效，乃至意料不到的作用。例如：由宁调元、傅熊湘等举办的《洞庭波》杂志，“专鼓吹种族主义，议论精辟，文词清健，海内外同志争相购阅”，[35]“流入醴陵、萍乡、浏阳等县尤多，粗解文字者，莫不以先睹为快，豆棚瓜架，引为谈资。数百里风气为之顿变。虽穷乡僻壤之民，成了于革命之不可一日缓矣”。[36]这就充分表明了宁调元等人宣传工作在萍浏醴起义中的重大作用。

对文化的态度，从总体上说，在那场中西文化激烈撞击的过程中，南社所坚持的原则与主流是继承和创新，在继承中有创新，在创新时也注意到了继承，即使这种继承十分有限，创新又严重不足。

吟诗填词是中国文人的特有传统，作为文学的革命团体，正如柳亚子所指出的：“南社是诗的”。确实，南社在古典诗词创作和理论上的成就是巨大的，这些成就的取得又是与它奉行的继承和创新的文化态度密切相关的。“从晚清末到现在，四五十年的旧诗坛，是比较保守的‘同光体’诗人和比较进步的南社派诗人争霸的时代”。[37]这是柳亚子对他所处时代的诗歌理论和创新情况的总结。这表明，就是在旧体诗词的创作过程中，也确实存在着一个继承和创新的问题。同光体是清末封建文人中盛行的一个仿宋诗诗派，摹仿的对象是北宋江西派诗人的创作理论和方法。表面上它的宗旨是欣赏良辰美景、品茶饮酒、取欢作乐，与现实政治无关。但在国难当头，民族危亡之时，他们仍饮酒作乐、歌山颂水，就成了封建统治的装璜和遮羞布了。其中它的成员不惜出卖人格，投靠满清王朝，沦为封建统治的帮凶就更为南社大多数成员所不齿了。因此，南社派诗人与同光体派诗人之间的斗争表面上是一个流派之争，实质上却是新旧文化的较量和进步与落后的政治斗争，南社派诗人反对的是以同光体为代表的“一系列封建陈腐的残渣余滓”，[38]从南社不反对仿宋诗这点来看，事实也确是如此。为了摆脱诗歌创作上的羁绊，以柳亚子为首的部分南社成员不得不开辟了一个战场——与“同光体”诗派作彻底决裂。柳亚子痛斥同光体诗人是“亦常见夫世之称于诸者，少习胡风，长污伪命，出处不藏，大本先拔。及夫沧桑更迭，陵谷改迁，遂欣然以夏肆殷顽自命，发为歌吟，不胜觚棱京阙之思”。[39]柳亚子对那些丧失人格气节的同光体诗人更是深恶痛绝，“立身一败，万事瓦裂，虽有文采，其何足称述”；[40]是“孔雀有文，不掩其毒”。[41]针对南社内部朱鸳雏、成舍我等人崇拜同光体诗派，并发表文章攻击反对者的错误言行，以柳亚子为首的南社成员对之毫不留情，最后将他们驱逐出社。从理论上动摇同光体的同时，在创作实践中，南社也以其血泪交织，忧国忧民和慷慨激昂的革命诗作，进一步扩大了旧体诗词的创作领域，开拓了旧体诗词的新意境，成为新旧诗词交替阶段的主要流派，使中国旧体诗在其衰落阶段翻过了光辉的一页。但是这种创新也是十分有限的，由于狭隘的民族意识和革命的失败受挫，即使在那些斗争性很强的南社成员的诗篇中，也明显地流露出了很多怨恨悲凉，消极苦闷，保守颓废的情绪。

然而，毕竟有一部分南社成员的诗歌创新还是比较成功的，例如柳亚子本人就是一个光辉的典范。他认为旧体诗词对青年学者是不合适的。因此，他从理论上极力提倡新诗，不仅鼓励别人写新诗，而且他还学写过新诗，只是觉得实在“陌生浅薄”，才又天天写旧诗。但他总是反复揣摩和探讨旧体诗的通俗化和尽最大努力写出新的意境，力求对之加以创新。后来他采取了一种“旧囊装新酒”的办法，“以新思想铸入旧风格之中”，并希望通过以旧瓶装新酒作为桥梁，进而发展到新瓶装新酒。茅盾后来指出，他是“彻底的实行了‘旧瓶装新酒’的诗坛革命家”；毛泽东称他的诗“慨当以慷，卑视陈亮、陆游，读之使人感发兴起”；郭沫若则认为他是“随着时代的进步而进步的”，“一个能够不断革命的诗人”。

继承和创新是一个十分艰巨而又重大的课题，特别是在二十世纪初中西文化冲突的过程中尤为重大。在清末，如何对待“国粹”，也是如何对待传统文化中的一个命题，也理所当然地反映到了南社内部来了。作为“国学保存会”和国粹学派的主要代表黄节、邓实、高天梅等人都是南社的中坚人物，柳亚子、马叙伦、陈去病、黄侃、周仲穆等南社中人曾都是《国粹学报》的热情作者和读者。应该说，在辛亥革命前期，国粹主义思潮的主流是好的，是一场资产阶级的文化运动，应当肯定。他们试图通过利用、批判、改造中国文化传统，为资产阶级革命大造舆论，推波助澜，千方百计从那些古老的典籍中寻求建立新社会的蓝图和动力。他们是属于马克思在《路易·波拿巴雾月十八日》中所讲的借用亡灵的服装，演出世界历史的新场面的人物。辛亥革命后和新文化运动开始，它的局限性和对封建文化的妥协性也充分暴露出来了，最后，南社的大部分成员不得不向这个保守得近乎复古的派别告别，并同社内以高旭亲属为主的以“保存国学”为借口，从而使人们放弃对封建文化的批判，放弃对新文化的创造的错误言行进行不调和的斗争，不惜与之决裂。柳亚子、周实、周仲穆等人都写了大量文章，反对封建文化的“国粹”，主张对传统文化要采取继承和创新的原则。他们认为“学术当合古今中外为一炉，取其必不可弃者，弃其必不可取者”；“大抵今之能文者，率系旧辈，多半能贯通新学”，于是周仲穆主张要“化合诸派，荟萃今古”。这场斗争最后使柳亚子和高旭两人分道扬镳，南社由此一蹶不振。历史再一次表现出它迂回曲折的禀性，文化也体现了它的强大的可逆性和反复性。而从文化思想领域矛盾和冲突的复杂性和尖锐性中，又使我们体味到南社先烈们的文化创新的艰难。

事物是复杂的，特别是对于继承和创新这样一个在今天仍困扰着人们的命题，柳亚子等南社成员显然也是力不从心的，更何况紧迫的救亡任务，不可能使他们有一个冷静抉择的机会呢。总的来说，国粹主义的出现是一个必然的现象，它产生的原因主要是用来反清革命，它掀起的整理和研究国故运动，也大大推进了全民族对自身文化的省察和了解。我们不能因为那场把一切新人新事都绝对肯定，而对前人前物就绝对否定的具有形式主义倾向的新文化运动，曾激烈地抨击过国粹学派，就否认它的进步性和曾有过的继承和创新的过程，也不能因为政治问题而否认其学术价值。其实，对于国故的研究和整理，而且也是当代中国文化建设的一项重要内容。正是一大批国粹派人物经过爬梳整理、拣捡补遗的艰苦工作，才使我们今天能在明窗净几的环境中，可以阅读到那些劫后残书和孤本珍籍。

在戏剧领域，南社的戏剧理论和创作，也充分显示了它对文化继承和创新的主旨。柳亚子、陈去病等人的戏剧创作和戏剧表演，不仅紧扣当时的斗争形势，宣传民主革命的主张和不同程度地表现了反帝反封建的主题，同时在表演艺术上也突破了传统戏剧的固定模式，说唱词质朴雄劲，动作节奏也简洁明快，在社会上产生了相当大的影响。南社的另一部分成员，李叔同、欧阳予倩等致力于引进国外的新兴戏剧表演方式——话剧，开始了中国话剧的启蒙运动。后来他们在国内上演的《黑奴吁天录》、《热血》、《猛回头》、《黄花岗》、《社会钟》等话剧，不仅宣传了民主革命，揭露了当时黑暗统治和鼓舞了人民的斗志，同时也为我国话剧的发展成熟奠定了基础，他们也由此而获得了全国许多观众的支持和欢呼。

当中国的俗文学在当代获得如此之多的读者，而影响到当代中国文学的发展方向和创作态势时，过去曾臭名昭著的鸳鸯蝴蝶派在创作理论和方法上的探索是应该引起人们的重新思考的。如同国粹学派一样，鸳鸯蝴蝶的核心人物也以南社成员为多。周瘦鹃、包天笑、陈蝶仙、姚鹓雏、范烟桥、徐忱亚都因是鸳派的主将而落下千古骂名。确实，他们的作品吸收了一些小市民的庸俗、浅陋和淫秽的东西，对人有一定腐蚀作用，但也不能否认，作为一种文学形式，主张趣味性、娱乐性和消遣性以及新闻性、传奇性，这都是不错的。作为一种探索，它也许会成功，但也许失败，它的真正价值应该是其探索的本身。不能否定，当今通俗文学在文坛的崛起，是与鸳派曾有过的经验教训密不可分的，说鸳派在中国通俗文学的发展中起了承先启后的作用也毫不为过。它固然出现过象《蝶梦》、《鸳鸯血》这样的趣味较低的作品，但也涌现了不少好的，至今仍可读性较强的作品。当时它的影响之广，势力之大，几乎控制了整个文坛十几年，而无一点可取之处，这显然是不符合事实的。作为小说创作方法上的探索，它承继和开创了中国俗文化这一文化创作形式，并对之作了许多的完善和发展。把它的探索者描述成青面獠牙，妖狐鬼怪式的人物，说它的出现纯然是文学史上的一股逆流，这显然也是不符合历史唯物主义的。南社的小说创作，在文学史上也应有它的一席地位。

值得一提的是，南社对于辛亥革命时期的男女平等问题也予以密切的关注和宣传，并力图在本社内实施。中国历史上的封建文人，大多把妇女圈在类似大观园的“女儿国”里，禁锢在与世隔绝的园中内宫。她们在那里，“或说书，或写字，或弹琴下棋，作画吟诗，以至描鸾刺凤，斗草簪花，低吟悄唱，拆字猜枚”，最后只是“金闺花柳质，一载赴黄梁”。柳亚子、周仲穆等南社成员的诗文则号召妇女奋起，自求解放，争取男女平等。他们把妇女平等问题看成是民主革命不可缺少的环节。把妇女平等与夺取政权相结合，这也是他们宣传妇女解放思想的一个重要特色。柳亚子在他的《哀女界》一文中说：“夫中国伦理政治皆是压制为要义，……其利害犹可互剂而相平；独施于女子则不然。……居地球之上，其不幸莫如我中国人，而中国女界，又不幸中最不幸者”，就他对妇女的深厚同情来说是“五四”时期的思想家们都有所不及的。蔡元培则为女生讲授法国史、俄国虚无党史，而不取封建主义的贤妻良母，从而号召妇女冲出深宫内院，投身反清革命。南社成立后，就力图打破男女不平等的界线。成立大会上，柳亚子就提议请徐忏慧女士出来担任词选编辑，后因阻力太大而作罢。一九一○年三月第三次雅集时，终于将张佚凡女士选任为庶务。其后南社一再修改社规，大量吸收妇女入社。一九一二年妇女在南社中已占20%，为妇女平等作出了可贵的努力。

值得庆幸的是，南社的许多成员不仅高举了革命文学的旗帜，为推翻封建专制，呼唤西方资产阶级新文化和建立民主共和国作出了巨大努力。而且它的许多成员投笔从戎，直接置身于火热的现实斗争中去，“秀才”闹起了“革命”，最后断头沥血，尸陈江海，成为南社的烈士的壮举更值得人们的称赞。周实和阮式在家乡江苏淮安组织武装，发动群众，宣布独立，并组织军政府，筹划武装起义，遭到清政府山阳知县姚荣泽的惨杀；宁调元毕生坚持反帝、反清、反袁，五遭缉捕，两入监牢，最后被袁世凯杀于武昌；周仲穆在江苏睢宁揭露张勋的罪恶，并一再主张起义反清，宣布独立，组织民众武装抗战，[42]最后在睢宁遭张勋毒手；扬性恂在北京与吴禄贞、蓝天蔚奔走谋划，准备接应武昌起义，最后在长沙因反袁而被汤乡铭残杀；宋教仁为民主政治而最后倒在袁世凯的暗枪之下；以及后来的陈英士、邵飘萍、陈秋霖、林万里、林庚白、姚勇忱……等所有这些南社的死难烈士都体现了辛亥革命前后南社的精神和主流，向人们昭示了南社的大部分成员对辛亥革命的贡献以及永远值得人们崇敬和哀思的高尚气节和民族精神。在辛亥革命的反帝反封建队伍里，如果存在着区别的话，区别只在于南社的部分成员有的放下枪拿起了笔，有的放下笔又拿起了枪，有的则一手拿笔一手拿枪，集革命家、诗人、文学家于一身。

过去由于我们过于强调辛亥革命缺乏思想准备，仿佛当时对封建文化毫不触动，这是不太符合实际的。有急剧发展的革命运动中，曾经有过批判传统文化消极部分的过程，只不过批判还未充分展开而武装起义却已爆发，人们的注意力已全部转移于夺取政权了。因此，辛亥革命不仅是一场大规模的资产阶级民主革命运动，又是中国近代一次颇具规模的思想解放运动。它是通过激烈的、公开的、理直气壮的批判中国传统旧文化，宣扬资产阶级个性解放，抨击清廷的专制性，宣传资产阶级民主主义理论来实现的。离开南社前期大多数成员的努力，抛开南社社员在全国各地报刊主持笔政和众多的撰著这一事实，而来大谈其思想解放运动，我们也就很难找出几条实实在在的资料了。过去我们从中学到大学的历史教科书中都写着“辛亥革命的最大成果是民主共和的观念深入人心”这样一个结论。今天来反思一下这个结论的得出却又不得不使我们感到汗颜。固然，它与中国同盟会的实际政治斗争有密切关系，也离不开许多革命者的宣传鼓动作用。但在这个用血和汗凝成的结论中，就没有溶进南社的一汗一血，这怎么也说不过去。一种新文化思想的创立和新观念的灌输，固然离不开非理性的强制性因素的作用，但文化宣传的潜移默化和渐入骨髓的作用却又是人们怎么也不可忽视的。对于蕴结在中国人民心灵深处的几千年的旧文化思想和旧观念的否定，绝不会是用炮火就可以一蹴而就的，它必须通过人们的深刻反思，然后自觉而又冷静地加以分析和剖除，最后才能作出正确的抉择。就南社在辛亥革命中提倡民族气节，鼓吹妇女平等和反封建专制文化，建立民主共和国和资产阶级近代文化所作出的努力，这不仅在中国文学史上开辟了以文学鼓吹革命的道路，成为辛亥革命的不可缺少的精神条件，也为五四新文化运动的到来创造了条件，铺开了道路。五四新文化运动诚然要比辛亥革命时期思想领域的战斗要彻底得多，但前者毕竟是先驱，后者则是继承和发展前者的事业。

三

中国近代是一个过渡性的时代，在这短暂的百余年中压缩了近代西方几百年的历史进程，近代化浪潮不可遏制地从技术引进层次到思想启蒙层次，进而又迅速推进到政治制度变革层次，波波相续，异彩纷呈。南社作为这个过渡时代的过渡性文学团体，从它一出世就无不打上了时代所具有的杂阵新旧、半生不熟、矛盾多变的历史烙印。民族救亡的特殊紧迫性和令人眼花缭乱的多种文化的选择，使这些为中国新文化破冰开路的先行者们无暇把许多截然对立的思想学说、风格流派有机和谐地统一起来。当他们还来不及同旧的封建官僚家庭作彻底决裂和传统的根深蒂固的封建教育告别时，历史的浪涛就把他们推向了另一个峰颠。而以民主和科学为宗旨的更高层次对中国旧文化的逆反和背离的新文化运动掀起后，那些还在经济上、政治上、思想上同封建主义纠缠不清的部分南社成员，又理所当然地被历史浪涛抛在了背后。“妇人醇酒”回到了他们的怀抱，在吟风弄月，模山范水的老路上流连徘徊，并扮演着“牛屎里寻香花”的角色。南社的不幸和悲剧主要也就在这里。

确实，南社在中国历史延续了几十年，但它最有生命力的时间却不太长。无论是新南社还是后来的南社纪念会，它们都是由象柳亚子等少数几位能跟上时代步伐的南社先进分子用自己的双肩来支撑着衰亡局面，承继的只不过是南社的精神和气概罢了。因此，用“蜕变”来描述南社的衰落是比较恰当的。因为，蜕变不同乎“蜕化”，它其实是指事物发生了质的变化，这种变化并不意味着一切都腐化堕落了，也包容了向好的和前进方向的发展。综观南社的结局，它的蜕变过程也就是一个觉醒和迷惘的过程，觉醒了的跟上了时代步伐，为新中国的革命和建设立下了不朽功勋；迷惘者则食古不化，甚至沦为反动势力的帮凶和门面。

经济上和政治上的贫血，必然导致思想感情上的脆弱。资产阶级革命派对抵抗帝国主义侵略，推翻清朝统治感到信心不足。他们的文人尽管在革命高潮时也兴奋昂扬，甚至在慷慨赴义时也引吭高歌，但当革命处于艰苦的相持阶段，局势比较沉闷，或遭受突然挫折，转入低潮时，他们的作品就往往流露出悲凉感伤的情绪，感到孤立无援，“知音”稀少，黑夜茫茫，前途可忧了。南社部分成员最后在同封建旧文化斗争的过程中被它的强大所同化，没有跳出封建专制主义为它们划定的圈子，许多成员也没有最终幸免同时代的启蒙者和革命者所难逃的劫数（虽然是走到圈子的边缘），即他们先在子史经义的封建教育中形成自己的世界观和人生观，然后再借用西学的理论武器来批判世界和自己，乃至这种批判短时不能奏效，他们便怀疑甚至抛弃了“批判的武器”，最终被因袭的传统文化的重负所压倒，在腐朽愚昧的文化圈子里重复着祖辈们的命运。陈去病如此！高天梅如此！傅熊湘如此！即使宁调元、周仲穆等人再活着的话又何尝不会如此呢？谋新务去其陈，惟其旧的太多，新的就难以生根立命。

同时，我们又应看到，随着同盟会这个辛亥革命的政治经济逆反中心的迅速分化和瓦解，南社作为这场革命的文化逆反中心，也随着大部分同盟会籍的南社成员的牺牲和堕落而必然走向分化和瓦解。这不仅体现了政治经济的创新和更替直接制约着文学艺术的发展和创新，也充分体现同盟会与南社的休戚相关的密切关系，以及南社在这场革命中与同盟会相辅相成的作用。任何历史的运动都是在前代准备好的舞台上进行的，这是无法选择的。即使选择了某种目标，但能否实现这个目标却又是一个问题。象同盟会最终没有实现它的全部政治纲领一样，我们也没有必要忌讳南社在辛亥革命中的局限性和其纲领的半途而废，当然也不埋没它的历史功绩，只有这样才是公允的。著名未来学者英格尔斯在《人的现代化》里指出：“国民心理和精神还被牢固地锁在传统意识之中，构成了对经济和社会发展的严重障碍。”其后果是不堪设想的。“如果一个国家的人民缺乏一种能赋予这些制度以真实生命力的广泛现代心理基础，如果执行和运用着这些现代制度的人，自身还没有从心理、思想、态度和行为方式都经历一个向现代化的转变，失败和畸形发展的悲剧结局是不可避免的。”用这些观点来分析南社与辛亥革命的关系和辛亥革命失败的沉痛教训，是再深刻不过的了。

南社的过程，始终向人们展示了文化思想领域的斗争的艰巨性和复杂性。一大批叱咤风云的知识分子运用各自的工具抒发着不同的情怀和政治抱负，乃至在同一成员的不同时期，他的思想和言行也大相径庭，歧异多变，这无疑给南社及南社人物的评价增添了难度和复杂性。就连有“南社灵魂”之称的柳亚子也觉得南社的历史是“一部二十四史，究竟从何谈起，总觉得写不出来”，写南社的历史实在是“太难，实在办不到”。[43]但是，任何逝去的驳杂复繁的历史事件在历史唯物主义这把公正的解剖刀下，都会清晰地呈现在人们面前。作了上述分析对比后，我们会十分惭愧地发现，我们过去对南社历史的认识是那样模糊，复杂多变的政局和繁重的反封建的任务，不仅模糊了当时许多革命者的视线，同时也妨碍了我们的视线。问题不在于总是作“对南社在中国近代文学史和近代革命史上应有不可低估的地位”的结论而在于我们要首先反省一下是如何低估这个团体的。因为它是一个文学团体，史学家们不愿意对它作更多研究和深思熟虑的中肯的评价；又因为它是革命性较强的团体，文学家们也不屑于为它花费更多的时间。它就象滚动在中场的足球，任文学家和史学家们踢来踢去，踢去踢来。后果是，人们在这场中场的混战中，失去了许多有益的启示和可供借鉴的东西。

柳亚子在为胡朴安《南社丛选》所写的序言中，对辛亥革命时期的南社作了如下的总结：“自己酉至辛亥为第一期，时则胡焰方张，士气弥奋，西台恸哭，人讴皋羽之歌；眢井沉书，家抱所南之史。一时泽畔行吟，山陬仗剑，不少慷慨义侠之士。迄乎革命军兴，而建牙开府，与夫参赞惟幄者，率多吾社俊流，是曰酝酿时期，不啻全盛矣。自壬子至丙辰为第二期。新邦初建，想望太平，顾周实丹首义淮上，身死而仇未复，海内已窃窃然忧之，有刑赏不明之感。其后贼凯盗国，诛锄异己，逆谋未露，先陨遯初，虐焰将销，犹残英士。而宁太一、扬性恂、陈勒生、周仲穆、仇蕴存、范鸿仙、程韵荪、吴虎头、姚勇忱诸君子，并断头沥血，白首同归，几几乎举吾社之良而尽歼之，是曰摧残时期，然青磷碧血，抑足蔚为国光焉。”[44]这一总结至今看来仍是客观而又公允的，永远值得我们加以阐释和补充。总之，我们不能因为后期南社的分化和蜕变而否定它在辛亥革命中的作用，否定它的历史功绩，实质上也就贬抑了辛亥革命，歪曲了许许多多为这场革命作出过不朽贡献，乃至英勇牺牲的南社的忠诚战士。

决不能鄙薄和无视开拓者们的劳绩，没有必要回避和宽宥我们自己的浅薄、幻稚和无知，有时与我们前人相比，我们这种浅薄是那样的使人不能原谅。南社绝大部分成员的才识，品格使我们没有理由不去重视他们，让这个被历史尘垢封盖不彰了整整80年，并且曾创造过光辉历史的革命团体重见天日，这是我们后来者的光荣任务，也是义不容辞的责任。

记住历史的叮嘱！南社的历史告诫人们。
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