柳亚子和南社

——为纪念南社成立80周年作

白  坚

柳亚子（1886—1958）是著名的民主主义战士，也是著名的爱国主义诗人；是南社的发起人和组织者之一，也是南社的主要代表人物。在南社成立80周年即将到来之际，笔者特撰此文以示纪念。

柳亚子诞生在江南水乡吴江县北厍镇大胜村（后迁居黎里镇虎筋桥畔）的一个书香人家。原名慰高，号安如。读卢梭《民约论》后，更名人权，号亚卢，一作亚庐。慕辛弃疾的为人，兼与陈去病之名相应，再更名弃疾，又号亚子。后以亚子为统一名号。

苏州一带原是晚明东林、复社、几社的活动之所，又是著名爱国诗人、抗清志士吴易、孙兆奎、杨廷枢、顾咸正、刘曙、钱旃、陈子龙、夏完淳等诗人、志士、爱国者的战斗之地。这时候，封建末世的清王朝，正面临着风雨飘摇，豆剖瓜分的危局。西方民主学说和革命思潮正传入中国。时代的风雨波澜、江南的思想风气，前贤的英风伟迹，使柳亚子从少年时代就萌发了爱国思想，树立了革命志向。

1903年初，17岁的柳亚子经陈去病（字佩忍，号巢南，1874—1933）等介绍加入上海的中国教育学会。不久，到上海进该会所主办的爱国学社读书，受教于章炳麟，与邹容等为友，他的反清革命志向更加坚定了。他在《放歌》长诗中表达了反帝反封建、爱国救亡的激情：“卢梭第一人，铜像巍天闾”，“胚胎革命军，一扫粃与糠”。这年夏间，留日学生在东京创办的革命刊物《江苏》第4期刊载他的《郑成功传》（署名“亚卢”），编者特加按语云：

“此稿由国中寄来，作者年才十六岁。内地人士民族思想之发达，于此可见一斑。”

此为柳亚子著作之最早发表者。

1904年，柳亚子在吴江同里自治学社读书，并在《江苏》、《女子世界》等刊物先后发表《中国革命家第一人陈涉传》、《花木兰传》、《哀女界》、《〈二十世纪大舞台〉发刊词》等文，竭力鼓吹革命。在《题〈夏内史集〉》五首的最后一首中，他以青年抗清英雄、爱国诗人夏完淳自期自许：

“悲歌慷慨千秋血，文采风流一世宗。

我亦年华垂二九，头颅如许负英雄。”

1905年初，邓实、黄节等发起的国学保存会在上海成立，陈去病、高旭（字天梅，号剑公，1877—1925）、柳亚子都是早期的会员。[1]春间，柳亚子在同里自治学社发起学生自治会，主编《自治报》，后改称《复报》，自刻，自印，每周一次。[2]
1906年，柳亚子应高旭之请在上海健行公学任教，参加中国同盟会，又参加光复会。他继续编辑《复报》，自68期起，从周刊改为月刊，从油印改为铅印，从单张改为单行本，由高旭函托在日本的志士田桐（字梓琴，河北蕲春人，中国同盟会发起之一，1879—1930）在东京印刷，寄回上海发行，后来成为同盟会机关报《民报》的“小卫星”。[3]《复报》是辛亥革命前在海外印行的重要革命刊物之一，主编《复报》是柳亚子生平的重要活动之一。

《复报》，大32开本，60页左右，第1号出版于“中国开国纪元四千六百四十年四月十五日”（1906年5月8日）。现存第1—11号（可能即出至11号而止）。署名“弃疾”的《发刊辞（通俗体）》，以“列位请了，恭喜恭喜呀”开头，以通俗口语透辟地阐明刊物的宗旨：
“自幼读了几种书报，晓得了些道理，可怜我这昂藏七尺，已做了亡国遗黎，从此以后便觉得春非我春，秋非我秋，大千世界，空空洞洞的。……那救国的手段，自然是千变万化不离其宗，这区区报纸，却也好算手段当中的一分子了。……我抱着我的良心，我靠着我的热血，不达到我的目的，便万死也不休，管人家说我疯不疯呢！……我们这复报虽然没有甚么好东西贡献给列位，但自问宗旨是不错的。倘然能够好好办下去，也可以在二十世纪中华报界的舞台上独树一帜，做诸烈士的后劲、怎敢妄自非薄呢！”

《复报》的宗旨无他，即反清救国，即光复中华。从“社说”、“演坛”、“哲理”、“政法”、“历史”、“传记”、“批评”，到“文苑”（后改“诗薮”）、“小说”、“谭丛”、“歌谣”、“杂著”，所有栏目的内容，无不贯串着反清救国这一总纲，大声急呼以唤醒睡梦，挥泪泣血以鼓吹革命。

《复报》上先后发表的柳亚子著作，有《立宪问题》、《民权主义！民族主义！》、《吴日生传略》、《夏内史传略》（以上署名“弃疾”）、《中国灭亡小史》（署名“中国少年之少年”）、《云间张女士传》（署名“焉是”）[4]等论著和大量诗篇。署名“师南”的《神州种族学卮论》、《吴烈妇传》、《明季气节列传（赵雪华、宋蕙湘传）》，署名‘怀姜’的《立宪驳议》，从观点、语言、题材看，也近似柳作，尚待进一步考究。第3号所附《复报社招股细则》，以红纸印成，文颇典雅，中云：

“神州陆沈，天地昏霾，长夜漫漫，鹖旦不明耗矣。哀哉，中国之现象也。不有晨钟，畴醒睡梦！不有言论，畴张民气！此非吾修之责而谁之责耶！”

第4号所附《社告》，以绿色纸印成，中云：

“本社同人痛祖国之已亡，愤异族之无状。爰于去岁孟夏组织斯报，发扬民族主义，传播革命思潮，为国民之霜钟，作魔王之露檄。”作法，文风均与南社时期的柳氏相合无间，因而，此类短篇亦当视为他的佚文。

如果说柳亚子主编的《复报》是《南社丛刻》的前驱，那么也可以说陈去病发起的神交社是南社的前身。

1907年7月29日，陈去病在《神州日报》上刊出《神交社雅集小启》，以继承复社、几社相号召；8月15日，在上海愚园举行神州社雅集。高旭和柳亚子虽未获与会，都表示强烈支持。高旭寄诗代简，有“弹筝把剑又今时，几复风流赖总持”之句。[5]柳亚子根据雅集图景撰为《神交社雅集图记》，缅怀“复社隽流”及抗清英烈，号召同辈乘时奋起：

“板荡以来，文武道丧，社学悬禁，士气日熸，百六之运，相寻未已，岁寒松柏，微吾徒其谁与归！”

同年冬，在上海的一次宴会上，陈去病、高旭、柳亚子决定建立革命文学团体（以当时地位言，首倡者当为陈，然从陈后来的诗句看，又似高曾倡议者），得到在座的刘师培夫妇、邓实、黄节、朱少屏、沈砺等的赞同。据柳亚子后来回忆，“南社”的名称就开始于此时。[6]
进入1908年，南社的筹备工作在抓紧进行，“南社”一词也先后见诸文字。2月，陈去病、徐自华等会葬秋瑾于杭州西泠桥畔后，陈去病为徐自华《题忏慧诗集》，有“为约同人扫南社，替君传布廿年诗”之句。稍后，柳亚子有《海上题南社雅集写真》二首绝句。5月，陈去病在《有怀刘三、钝剑、安如并苦念西狩、无畏》诗中，述及高旭时又有“报仇志不遂，往往多哀呻；要我结南社，谓可张一军”之句。

1909年10月中旬至11月上旬，高旭所撰《南社启》，作为南社章程的《南社例》，宁调元所撰《南社序》，陈去病所撰《南社诗文词选序》和《南社雅集小启》，先后在《民吁日报》上发表。11月13日，南社第一次雅集在苏州虎丘张公（国维）祠举行。“这晚清文坛上的怪物”，[7]中国近代史上第一个革命文学团体，南社就正式成立了。

南社的三个发起人陈去病、高旭、柳亚子，是中国同盟会会员；南社第一次雅集参加者十七人中的十四人，是中国同盟会会员。因此，南社实为受中国同盟会思想影响的革命文学团体，说它是中国同盟会的外围组成，也未为不可。

尽管当时见于报章的南社文献，态度或不免隐晦，语气或有所含蓄，其反对清朝统治，鼓吹民族民主革命的意旨，还是不难领会的。《南社启》对南社的命名虽故为隐晦，说明“‘南’之云者，以此社提倡于东南之谓”，但以“国魂”为号召，提出：

“夫人莫哀于亡国，若一任国魂之漂荡失所，奚其可哉！”

《南社雅集小启》虽用“逸韵”、“文采”之类词汇冲淡南社的政治色彩，但以“生机”相祝愿，表示：

“芙蓉弄妍，岭梅吐萼，微乎，微乎，彼南枝乎，殆生机其来复乎！”

真义所在，明眼自可心领神会。而《南社序》则用春秋楚国爱国志士钟仪事，谓“钟仪操南音，不忘本也”，无所顾忌地点明南社的反清宗旨。1912年，陈去病始在《南社长沙雅集记事》中明确指出“南者，对北而言，寓不向满清之意”。

南社成立时，柳亚子才二十二岁，意气风发，勇于任事。他以梁山泊上的及时雨宋江喻陈去病，而以小旋风柴进自命，在会前会间，奔走筹划，不遗余力，会后有诗以纪云：

“寂寞湖山歌舞尽，无端豪俊又重来。无边鸿雁联群至，篱角芙蓉晚艳开。莫笑过江典午鲫，岂无横槊建安才！登高能赋寻常事，要挽银河注酒杯。”[8]
这次雅集选出的《南社丛刻》（简称《南社》的编辑员和职员是：文选编辑员陈去病，诗选编辑员高旭，词选编辑员庞檗子，书记员柳亚子，会计员朱少屏。

陈去病、高旭都富于书生气，不善任事，作风马虎，高所编《南社》第一集，陈所编《南社》第二集，体例都不严谨，引起柳亚子不满。第三次雅集改选出的编辑员都未任事，因而四、五、六、七各集，实际上都由柳亚子主持选政。

民国纪元前《南社》出版了四集，刊载了不少揭露清朝统治、表彰前代英烈、鼓吹革命斗争的诗文。如《南社》第4集出版于1911年6月26日（辛亥六月朔日），8月5日，《民立报》载文评介云：

“《南社》第四集，南社编。南社创于海上已数年，社员多当代名士，盖仿以文会友之意。四集计辑录社员所撰著，都计文34首，诗371首，词124首。其间感慨淋漓，可诵之篇不鲜也。”

8月12日，《天铎报》载李怀霜《艺文明旦》云：

“所刊第四集、首骈散文，次诗，次诗余，所诣皆雅正遒上。复多折衷新理，有关社会向导之作。……谓之近时名著，夫复何疑！”

翻阅此集中“诗录”，首列山阳周实的《痛哭四章》，显然为黄花岗七十二烈士而作，其一、四章云：

“腥风血雨误归期，痛哭江头杜拾遗。弩末已无穿缟力，刀头休作赐环思。狰狞猛虎磨牙日，矢矫神龙见首时。虏运将衰炎运在，南阳会睹汉旌旗！”

“直将刍狗视人群，无限苍凉日暮云。壮志未酬填海鸟，痴心枉作负山蚊。荒烟孤岛田横客，夜月悲笳翟义军。猿鹤沙田同一烬，累累七十二荒坟。”

沈痛悼念起义殉难的烈士，热烈企盼和召唤四方志士奋起举行武装起义以推翻清朝统治，可以说是当时国内出版物的革命最强音了。

1912年元旦，孙文在南京就任中华民国临时大总统，柳亚子应南社社员雷昭性之荐，赴京任总统府秘书，寻因病辞职返沪。对当时南北和议及孙文让位于袁世凯的妥协主张，柳亚子坚决反对，在《天铎报》上，他以“青兕”笔名间日撰社论强烈抨击。《南社》第5集所载柳亚子撰《追悼会祭周阮二烈士文》更表现出痛心疾首的愤慨：

“况又议和误国，荡虏无人，北庭小丑，尚婴僭窃之尊；南都政府，复有迁徒之议。降幡一片，行见重出于石头；铸错六州，终已不逢夫干莫。……呜呼，沧海横流，神州陆沈，瞻乌爰止，于谁之屋！猿鹤沙虫，同归于尽。吾侪方祈死之不暇，又岂徒为烈士悲也！”

南社从成立到停止活动，历时十五年，参加者一千余人，其中不少人革命意志薄弱，未能与时俱进，转向保守。有些甚至蜕变为民主革命和新文化运动的反对者，堕落为官僚、卫道者、卖身投靠者、汉奸、卖国贼，也不乏骛名而来，随流涌进的官僚、政客和浮薄文人。

在反清民主革命时期，在反对袁世凯复辟帝制时期，南社在文字宣传方面发挥了重要作用。在中国近代文学史上，南社革命文学占有不可忽视的重要地位。

作为革命文学团体的组织者，柳亚子以苦干实干的精神作了大量的工作。在大部时期内，南社社务的主持者，南社活动的中心人物，是他；《南社丛刻》二十二集的大部份的编辑、校印者，也是他；南社爱国精神和革命精神的坚持者，更应当首先数到他。因此，他理所当然地被公认为南社的代表人物。

作为爱国主义的诗人，柳亚子随着时代不断前进。在抗日战争时期，他写下了许多继承和发扬爱国主义光荣传统、鼓吹抗暴救亡的篇章。在社会主义时期，他为争取祖国统一和民族团结作出了贡献。他的《磨剑室诗词集》洋溢着爱国主义的激情，为广大读者所珍爱。

1987年5月28日，在纪念柳亚子诞生100周年的时刻，柳亚子纪念馆在苏州市吴江县黎里镇他的故居举行揭幕仪式。笔者应邀躬逢其盛，口占一绝云：“南社歌吟功自在，分湖遗响至今雄。承先启后吴江柳，文采风流一世宗。”借用柳亚子早年赞颂明末爱国诗人、抗清英雄夏完淳的诗句来概括他的生平，看来是恰当的。倘使他地下有知，该会引以为快吧！

   1988年12月稿成，1989年6月修订。

注释：

[1]见《国粹学报》第25期（1907年2月）《会员姓氏录》。

[2][3]见柳亚子：《我和言论界的因缘》，《逸经》创刊号（1936年3月5日）。

[4]笔者在《柳亚子和夏完淳》一文（刊《江海学刊》1987年第5期）中根据《云间张女士传》中作者读夏完淳诗的激动态度，闻张女士事的悲慨情绪，将夏、张联想并论而为之扼腕挥泪的表现，与柳亚子其人其事及其题《云间张瑞兰女士传》等诗篇，若合符节，论断“焉是”为柳亚子早期的又一笔名。柳无忌先生读此文打印稿对此亦以为然，于1987年7月30日自美来信云：“这篇作品，在文字及思想方面，与我父亲的1900年代的诗文有相似处，如谈到‘神州学术’、‘女权’、‘女界’等等。……《磨剑室诗词集》……有《题〈云间张瑞兰女士传〉》七律二首，诗里的“女权扫地”、“九峰三泖”、“罗兰贞德”，均见原传，而第二首末二句烈士女雄同薄命，销魂岂独玉樊堂，把夏完淳写得呼之欲出。至于说是有人作传，而我父亲为题诗，在诗内用了这么多传里的字句，似不可能。而且，当时编《复报》时，参加者没有陈巢南，而是高天梅（见给柳非杞《关于我的名号》一文），却未闻高天梅对于夏存古有兴趣，那末，你非但找到一篇我父亲的文章，而亦发现一个他自己已忘却的笔名了！为什么叫‘焉是’，我却没有线索。”关于此信我征求过意见，无忌先生同意这样引用发表。

[5]高旭：《海上神交社集，以事不得往，……书此代简》，《天梅遗集》。

[6][7]见柳亚子：《南社纪略·我和南社的关系》。

[8]柳亚子：《南社会于虎丘之张东阳祠，……诗以纪之，九用韵》《磨剑室诗词集·磨剑室词诗集》卷七。
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