胡寄尘
胡公寄尘先生，原名有忭，字季仁。1886年二月初三，诞生于安徽省泾县溪头都的一户耕读人家，是父母的第三个男孩。他既是父母的么儿，又与二个哥哥的岁数相差颇大，深得全家的宠爱。6岁时，他跟二哥朴安学习“四书”。但早在3岁时，母亲朱氏已将他一直带在膝下，裁方纸教他认字，间或吟诵唐诗，让他熟背。学前的启蒙教育给幼小的孩子以很深的感受。为此，他十分不爱读“四书”之类的经典，在应童子试时，小小年纪竟然赋诗一首：“如此论才亦可惊，高头讲章写连篇。才如太白也遭谪，拂袖归来抱膝眠。”极度地表示了自己对科举考试的不满后，愤愤地离开了考场。“拂袖归来”的他，并未“抱膝眠”，依然在诗的意境中追逐着无拘无束的生活。

戊戌变法的风波也激扬了深处山中的“桃花潭水”。在二哥的一再敦促下，他只身背着书筐游学上海。后来进了育才中学（后改名为南洋中学）求学，并改名怀琛，改字寄尘。其间，他的读诗兴趣转向了对徐光启、利玛窦诸人译撰的书籍爱不释手。从育才毕业后，本来就显得桀骜不驯的学子，此时，不仅眼界开阔，原有的思想方法也有较大的改变，加上攘夷革命的时代思潮影响，使得这位已在《神州日报》任编辑的他，毅然决然地剪去了脑勺后的发辫，并于1910年年初（宣统二年冬月）加入了“不忘南音”的文学团体——南社。这时他与南社的发起人柳亚子接触的机会更多了。1911年武昌首义时，他在帮助柳亚子编《警报》的过程中，相识更深，又与亚子拜结金兰之契。自此以后，被“狂亚子”称作“狷寄尘”的他便处处以唤醒民众为己任，秉笔撰写了大量的诗文，弘扬中华文明、振奋中华民威。同时，对南社的活动，则殚精竭虑而为。1912年秋季，南社的第七次雅集不久，柳亚子因修改南社条例事宜不妥而宣告退社。在此次会上被推举为会计员的寄尘先生，设法说服众人，代姚石子等人提出重新修改条例议案，并使柳亚子回归社中。此举获得社友的一致赞同。1914年3月，南社的第十次雅集，决定寄尘先生代编《南社丛刻》第八集，他便不顾羸弱的躯体和胃疾，在几个月中，顽强地把集子编成并印就。同年10月的第十一次雅集，他又被选为干事，辅助主任柳亚子工作。年后，为了宣传南社，他又不辞辛苦，写了《南社始末》，以明白如话的文笔向世人介绍了南社的缘起、集会、社员、出版物，并点明了它在辛亥革命中不可磨灭的作用。这在当时影响很大，引得柳亚子在日后忆及此情说：“念当结交日，意气豪华倾。”

辛亥革命后，党争纷至沓来，国政混乱似麻，民生轻贱如芥。这深深刺伤他富有诗人气质的一颗纯真的心。1916年寄尘先生毫不迟疑地辞去京奉铁路科员一职，南归上海，奔忙于沪上各大学、各书局之间，以教书、作诗、撰文为生，并把居室称之螺屋。由于他好写诗，不管是律诗、白话诗，也爱评点古诗、新诗，所以柳亚子认为他的诗“味在酸咸外，功参新旧中。”1932年，上海通志馆成立，柳亚子任馆长，徐蔚南为编纂部主任，便延请寄尘先生偕其子道静一起任编纂。寄尘先生更是早晚伏案，十分勤苦。一次在家中登楼不慎，扭伤了脚。翌日一早，仍瘸着腿到馆里工作。至今仍可见到的通志馆期刊上有关上海风情的文章，大多出于他的手。

1937年“七七”芦沟桥的战火蔓延，“八·一三”便烧到了上海，通志馆不得不宣告解散。此时，他见烽烟弥空，百姓涂炭，痛苦不堪。不久，上海沦陷，又传闻昔日南社中的社友，也有认敌为父，甘作汉奸的，不意平日痛斥时代几社、复社中的败类，不仅仅是历史，更是眼前能见到的现实，因而愤慨不已。种种思虑，点点心绪，致使胃疾重犯，一病不起，竟于1938年1月18日弃世而去，时年五十有三。

寄尘先生一生著作等身，涉及面广，其中诗集：《大江集》专著：《新诗概说》、《中国文学史概要》，《国学概论》等，在社会上颇有影响。
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