三十年代同里商业市容

徐 深

三十年代的同里镇，殷实富户聚居，屋宇稠密，交通靠水路，乡脚很大。每天来镇粜米购物的农船塞满市河，镇上商业市容颇为兴旺发达。各行各业都有自己的经营特点、传统产品和主要经营品种，并以上乘质量和良好服务在同业中竞争，很多商号赢得了信誉，赢得了顾客。当时，同里镇有五条市街即新填地、竹行埭、东埭、南埭和西埭，最热闹的中心在新填地羊角湾到竹行埭升平桥堍这一地段，上下街铺面鳞次栉比，各个行业齐全，晚上还有二三小时的夜市。全镇商业共有300多家，记得有米业、南货、酒酱、糖果茶食、绸布、腌腊、竹木业、铁业、鲜鱼鲜肉业、豆腐业、菜馆点心、茶叶、茶馆、烟纸、百货、水果地货，还有铜锡业、香烛业、典当、哺坊、糖坊、染坊以及旅店、理发、浴室等行业。

同里镇以米业最为兴旺发达。因四周农村盛产稻米，同里成为江南一大米市。镇上大的米行有十多家，都开没在镇的东南方向的水路口，记得有元丰、鼎丰、顺丰、正丰、福泰、东广丰、西广丰等。这些米行都具有一定的经营规模：一是资金雄厚，都在万元以上；二是有一定面积栈房和碾米加工设备，经常储存着上千或数千石糙米和白米；三是职工人数较多，大的米行都雇有一二十个掮米栲栳和米包子的苏北籍工人。同里镇米业收购的稻米、加工后除供应本镇居民外，绝大部分销往上海。那时，天天有上海白米船为同里装运，上海的《新闻报》每日商情栏里都标有同里白粳价格。年销大米50万石，值银400多万元，同里镇的米业建立了米业公会，产置备了米业的消防设备。

南货茶食业是仅次于米业的大行业。同里镇上大小南货茶食店共有十多家，其中大的字号有永大、和丰、同泰、谷香村四家，都设有作场，南北货齐全，自制苏式茶食，零售兼营批发。永大是百年老店，户主姓叶，座落在新填地市梢，双扇石库门，店堂宽大，货物充足。每天店里生意十分兴旺，四时都有应市茶食供应，每年冬至到春节是个大忙季节，柜台旁挤满了买年货的顾客。一过腊月十五，南货茶食业作场里接连开晚班，开炉烘糕点，柜台上点了汽灯，店伙们忙着包扎一包包糕点、南北货品，放上红纸条或招牌纸，在柜台上堆得很高很高，为明天的生意做准备。谷香村糖果茶食店，座落在竹行埭中市，老板姓吕，苏州人，悉心经营苏式糖果茶食，兼管批发，生意十分兴隆，应时的糕点有酒酿饼、肉月饼、鲜肉饺、椒盐玉带糕、薄荷、玫瑰猪油年糕等，糖果蜜饯以自制的各式苏式松子软糖、棕子糖、奶油西瓜子等，还有美味熏鱼等，其色、香、味不亚于苏州糖果店的产品。当时谷香村的茶食糖果在全县是很有名气的。

酒酱业，大的字号有1家油坊和3家大的酱园。马兆元油坊，开设于民国元年（1912年），拥有榨坊，养有几条拉石磨的大牯牛，一年四季开榨，食油供应本镇和邻近村镇的酒酱业和食品业，并开展油料串换和代农民加工的业务。马兆元的门市部设在汤家桥堍，我在十一二岁时，常提着放置瓦罐的竹篮到油坊打油。因为油坊刚榨出的油油质好、味道香，并且容量比酒酱店来得多一些，所以路虽然远一点，但总觉得比较实惠。大的酒酱店是益隆、公号、祥丰润三家。益隆酱园座落在新填地中市，门面宽阔，以其优质的白元酱油、香脆美味的酱瓜、酱萝卜闻名远近。公号酱园的陈年绍酒、赤酱油（伏油）质量上等，深得顾客信任，店门前的河埠每天上午停满着前来打油酱的农船，店里的乡庄生意特别好。祥丰润酱园，作场里制作的酱菜、如紫姜、大蒜、萝卜头等物美价廉，销路很好。

绸布业，大的有南埭的苏德昌，竹行埭的信大正、仁大义，都是石库门的铺面，店堂狭长进深，沿墙一长列玻璃橱陈列着各式绸缎布匹，店堂后半部分货架上放着各式单被布、驼绒、毛料。绸布店平时营业一般，一年中夏收和冬令是出生意的季节。夏天四乡的农民卖了麦子菜籽，剪点夏布，添置夏衣，做顶帐子。到了冬天，出卖了多余的稻谷，每家每户多少要剪些布，添置一些棉衣、被褥。镇上的大户人家，年底收入较多，添置的衣着比较讲究，剪的衣料也比较多。还有冬春办喜事的人家多，添置嫁妆都要剪些上好料子，请裁衣师到家里来缝制。所以对绸布业来说，一个冬季的营业额比春夏秋三季还要多得多。每年一到冬天，镇上各家绸布店就忙碌起来各显神通，挂出“大减价”、“大放盘”、“足尺加三”、“八折九扣”等醒目的布帘，招揽顾客与同行竞争。和绸布业有密切关系的商店是棉花店，竹行埭升平桥堍的仁泰纱庄，是镇上的一家老店，由徐姓独资开设，内设作场、堆栈，经营棉纱和棉花。当时，四乡农村部分农户，家中有木制织布机，农妇在冬春农闲时，纺纱织土布，给家庭人员缝制单衣、床单。所以秋种结束，农民上街购置生活用品，棉花店是必须跨进去的。有的是买几斤棉纱用来织土布，有的是买几斤棉絮或一条棉胎。即使是贫困户，也是踏进棉花店买上几绞棉纱线、一二斤缝置棉鞋的卷筒絮。所以，冬季是棉花店出生意的旺季，堆栈里进足了货，棉花工场日夜开工，每天要供应不少的棉胎、棉絮。办喜事人家都是事先来订购的，棉胎上的行线，用的都是大红纱线。

腌腊业有四五家。记得在新填地有3家，东埭、南埭各1家。其中开设在新填地的衡泰规模较大，在荷花荡有作场、堆栈和晒场，部分咸货自己制作。每到夏天，常见职工把落露（回潮）的咸货从堆栈里杠出来，放在铺着芦席的晒场上曝晒，收敛水份。腌腊店平时供应各种咸鱼咸肉，我记得有腌制的鲤鱼、桂鱼、鲢鱼、鲫鱼、黑鱼、鳗鱼、带鱼、小黄鱼，马鲛鱼，鲞鱼等。立夏端午供应新鲜的大小黄鱼、鲳鳊鱼、黄泥蛋，冬季供应新鲜的带鱼、海蜇头，春节时还有上好的加香肉、火腿供应。咸货的销路，主要是农村。每当农忙时，农民十分劳累。有的农家劳力少还要请亲友帮忙，一般没有空闲上街买菜，所以多买一些咸鱼咸肉吃用方便，存放得起，不易坏掉。

鲜鱼、鲜肉业，全镇有10多家。肉店每条街都有，新填地多一些，竹行埭只有升平桥堍樊三官开设的肉店。我家常在樊三官肉店里买肉，平时只买三四两肉炒炒肉丝炖炖斩碎肉，逢到节日或家中来客就买上一二斤。春节，镇上居民多少要买些猪肉腌制酱肉，所以家家肉店生意兴旺。逢到农忙或节日，农民上街总要进肉店买上几斤条肉和猪肚食。所以开设在农船经常停靠的河埠附近的肉店，生意总比其他店好一些。肉店的猪源一是从四乡农家收购，二是从吴江北门猪行采购。三是几家肉店共同派出人员到产地常州或泰兴猪行采购。鱼行有四五家，记得泰来桥堍张家鱼行是一家老店，新填地羊角湾的二家鱼行都是从那里分出来的。张家鱼行在桥堍摆着二只很大的圆木盆，里边放水在盛放着各种鲜鱼活虾，两个木盆之间架着一只盛河水的圆桶，桶底两边开两个缺口，水从缺口中喷出洒向盆内，以增加水中的氧气，延长鲜鱼的生存时间。在靠洋角湾的洋桥边上放着一个木架，木架上放着几只大的竹笪，里边分类放着开片的鲤鱼、草鱼、青鱼、竹笪里还存放着刚死去或被鱼鹰啄伤的桂鱼、黑鱼、鲫鱼、白鱼等，顾客可任意挑选购买、价格也比较便宜。会打算的家庭主妇，会挑拣鱼鳃鲜红，鱼身光滑柔软，刚死去的桂鱼买回去煮来吃。竹笪里的鱼，卖到上午10时快落市时，就要大幅度削价卖掉。鱼行在店后门市河里，用毛竹搭一个脚手架，竹架上吊着几只沉入水中的大鱼篓，养着各种活鱼，一般是夏天贮存少，秋冬鱼鲜贮存得多。鱼行一般上午是营业时间，下午3时后是渔客人到货上秤时间。鱼行老板对老客人一般出价比较优惠一些，以吸引他们把鲜活蹦跳的鲜鱼送上门来。

熏腊业，全镇也有二三家。新填地有家酱鸭店、东埭有家卖熟火腿的。规模较大的是竹行埭的三珍斋，座落在谷香村对面，户主姓吴，店铺两开间门面，一间是营业柜台，一间前半间是作场，后半间是灶作，每天要烹煮酱鸭、酱肉。供应的商品有酱鸭、熟肉、鸭汤豆腐干等，每逢节日和冬令还供应光鸭和野味。值得一提的是，每逢立夏到端午，每天上午增加供应五香酱汁肉，肉分五花、排骨二种，采取隔夜订购的办法，顾客交了钱，把碗盆交给店伙，店伙就用编号的纸条写上顾客姓名、注上排骨、五花肉的数量帖在碗边上，下一天上午10时半开镬后按编号先后领取。由于酱汁肉香酥，肥而不腻，味道鲜美，很受顾客欢迎，一般每天要订出酱汁肉四五百块。所以，每天上午，店里从老板到学徒大家一起忙于剁肉、扎肉，每二两一块，除排骨外，肥瘦搭配，扎好后把扎肉一层一层的铺在镬内，先用急火烧滚，除去浮在上面的血沫，然后放上红曲、香料、黄酒、酱油、白糖用文火煎煮一小时左右，待肉香四溢便开始供应。那时候订购酱汁肉的顾客早已站在柜抬边上等着对号领取。发肉时，另一店伙拿着一个用布条做成的“小拖把”，在特制的美味卤汁里一端，再把拖把上的卤汁洒在酱汁肉上，使酱汁肉的色、香、味更加浓郁。

菜馆、点心业。同里镇由于镇口大，部分居民的经济比较殷实，所以菜馆点心业也十分发达，大的菜馆有太湖园、义昌福、陈同福，小的饭店、面馆也有20多家，还有2家牛肉馆，大的菜馆兼办婚丧筵席。太湖园开设在泰来桥堍。我童年时代夏天傍晚乘凉，就喜欢在桥堍看太湖园菜灶阿金师傅的炒菜手艺。一个炒菜，生料在熟铁油镬里煎了一下，翻上二翻，放上各种调料，看他忙中不乱，不到五分钟，一个美味炒菜就出镬盛放在大菜盆里了。其时香味溢出，食欲顿生。小饭店、小酒店、面馆、散布在全镇各处，吃客大多是上街农民。点心店分散在各个街上，有名声的除了太湖园的双肴、鳝丝和虾仁面，有竹行埭叶小八的馄饨，皮子薄，肉馅鲜洁细腻、清汤，舍得放味精等作料，馄饨上面还洒些紫菜、蛋皮、胡椒，所以味道特别鲜美。每天上午，店堂内常常客满，附近茶楼、酒店熟客，还可叫店伙把馄饨送上门来。还有迎春阁点心店的大肉馒头、汤包、炉饼和葱油鸡蛋饼都是镇上居民爱吃的点心。特别是春节期间供应的大肉馒头，因为皮薄、肉馅鲜洁多汁，味道好，成为市民春节请客送礼的佳品，所以生意特别兴隆。还有竹行埭糕糰店的麦芽塌饼和闵家湾一家糕饼店里生产的传统名点——闵饼，粉质细腻，豆沙馅子里放上猪油、胡桃肉、芝麻，吃起来清香糯甜，美味可口。同里镇闵饼，远近闻名，是宴筵上的佳品。

茶叶和茶馆业。茶叶店大小有五六家，其中竹行埭的天泰茶庄是几十年的老店，规模较大，并在南埭设有天丰茶叶分店。老板姓凌，是徽州人，职工二十几人，大多数来自徽州，老店有作场和货栈，常年贮存五六十件原茶。每年春夏之际新茶上市时，老板亲自去徽州采购。外地的茶商拿着样品，也不时来到天泰茶庄推销各种品级不同的红绿茶。由于我家住在天泰茶庄里边，经常看到店堂里边的方桌上一字形的摆开十几个茶碗，泡着各式样的茶叶，店主和大伙计一边在品尝，一边在评议（注：每碗茶要冲泡三次，品尝三次）。如果样品质量较好，价格合理的，就和外地茶客人坐下来议定价格，签订协议，货到付汇，决不食言。原茶运来后要在作场里雇女工先拣去茶梗和老叶片，再用炭火烘焙或用手工翻炒，然后筛去末子，再分级订价放在锡瓶和瓮内出售。天泰茶庄供应的茶叶质量好价格公道，加上附近集镇没有象样的茶叶店，所以每天除了本镇顾客外，附近松陵、南库、横扇、屯村、金家坝、北库、莘塔、周庄、八坼、平望等地的小茶叶店和茶馆，所需的红绿茶大部分由天泰茶庄以批发价供应，由各地航船代为运输。所以，天泰茶庄一年的销售量很大。由于同里镇乡脚大，上街的农民多，所以茶馆业也十分发达。记得当时镇上的茶馆总共有三四十家，凡是水埠头和桥堍，总有一家茶馆。从市东栅算起，较大的有新填地洋桥堍的同乐茶苑，泰来桥堍的迎春阁，升平桥的第一楼茶苑，竹行埭的阅报社，南埭的南苑、福安、西埭的协安，还有太平桥的三逢轩，荷花荡的民众茶苑等。大的茶楼，楼上辟有雅座，是专供镇上一些士绅、工商界、知识分子、吃茶商谈交流信息之需。大的茶馆都有对外供应的水灶，夏天内部附设清水盆汤浴室。每天上午八九点钟，四乡农民乘船上街采购生活用品、生产资料，办完事情总要到船埠附近的茶馆泡上一壶茶，稍事休息，碰见熟悉的亲友谈谈心，交流交流生产情况和市场行情，听听茶馆店里传播的小道新闻。肚子饿了喊上一碗肴头面，或到三珍斋买些猪头肉、豆腐干，打几两白酒，几个人怡然自得边吃边谈家常，一直到下午点把钟开船为止。另外，同里镇的渔民也较多，一般早市把鱼卖掉后，男客就在茶馆里一坐，泡壶茶，歇歇脚，顺便理理线钩、修补一下鱼网。所以，上午是茶馆店生意兴旺的时间，下午营业就比较清淡。

木业、竹业，共有八九家。在马家廊下有二家竹行，主要供应毛竹、篙子、罱泥杆等。另外有几家卖小农具和生活用具的竹器店。木业除盛字圩金家木行（兼营竹业）外，还有几家橹行、椿桩店、家具店、寿器店。其中以全家木行规模最大，在店门前的市河里，总是贮存着几个大木排，木行堆栈里存放着很多杉木、松木和洋松板材。镇上各家营造厂（注：私人建筑业）所需的木材和镇乡居民建房，一般都到金家木行采购木材。

药材业。当时同里镇的医师较多，四乡农民患病一般都到镇上来投医就诊，所以药材业也很兴旺，一共有五、六家，专营西药的仅一家。二养堂、养和堂规模较大且是老店，二养堂兼营西药和滋补珍品，营业额占首位。国药店靠医师处方，处方多营业好就能获利，所以几家药材店老板开展营业竞争，主要的一手是搞好和医师的关系，有的特约较有名望的医师，定时在店堂内开设门诊，有的店主常走访名医，招揽生意，节日难免要送些礼，尽可能多争取到一此处方。

典当，镇上有二家。一家在北埭，在我的记忆中，新填地的老典当规模大，两扇黑漆大门，高高的封火墙。因我表哥曾在典当里做过小职员，在幸曾跟他进去过。抗日战争兴起，我又跟母亲拿着包裹到典当去当过。典当的柜台很高，当东西须把物品高高举起才能放上柜台，由朝奉先生验货后喊出能当多少钱，如客户没意见，就开票成交。当票上注明货品数量、成色、作价金额、利率、期限，全是“徽字”，一般人看不懂。典当的利息比较高，超过期限还要增加利息，超过一年不去赎取就作自动放弃。当铺里边设库房，排列着一格格的大木橱，分类存放客户典押的物品，比较珍贵的皮毛衣料要防蛀防潮，金银手饰都贮存在保险箱内。过期不赎的物品过了一定期限，一般用品进行拍卖，比较珍贵的东西，出售给苏州等地商号。

烟纸杂货业，大小也有10多家，规模大的竹行埭的广泰、新填地的成昌裕等，主要供应香烟、水烟、旱烟、肥皂、火柴、草纸、香烛、火油、灯具、手电、各种纸张、文具等，都是居民生活上不可缺少的用品。广泰兼营石版印刷，主要印招牌纸、请柬、描红纸、信笺纸等。

豆腐业，全镇有六七家。其中新填地就有曹家、洪家、计家3家。每家上岸是营业柜台，下岸是豆腐作场。当时，都用驴子牵磨，用石膏点浆制作豆腐。商品有豆腐底、老豆腐、豆腐花、新鲜豆腐衣、百页、白豆腐干、黄豆腐干、油豆腐、粉皮、丝粉等。豆制品一般到中午全部销售光，下午3时后是磨酱和清洗工具时间，半夜三更就要升火煮浆，四更就开始制作各种豆制品，天亮就要开门供应。所以，豆腐店工场的工人确是十分辛苦的。

铁业、铜锡业。铁业有10多家，其中半数集中在马家廊下、铁匠弄一带。每家有二三只炉子，几个打铁师傅和学徒。每天炉火烧得红红的，打铁师傅拿着鎯头叮叮当当地敲打着各种铁器，大众的产品是铁鎝、铧锹、锄头、镰刀、柴刀等农具，还兼营船上的铁链、篙头、船钉，住房窗扇上的铁直棱、锅台上的炉条、火夹等。大暑天照常开炉打铁，满脸的汗水，全身黑不溜秋。在当时商业和手工作坊职工中，铁匠店工人的劳动强度大，工作条件差，工资待遇也比较低。专业经营铜锡业的只有东埭邱永顺一家，设有工场浇铸各种铜锡生活用具，有铲刀、勺子、手炉、脚炉、汤婆子、紫铜暖锅、黄铜茶壶、铜锡烛台、香炉等。既可加工、又可来样订货，大部分产品供应置备嫁妆和佛事所需，一部分是家庭生活用品。

桐磁百货业。桐磁业全镇有二三家，记得新填地有一家，南埭口顾氏开设的铺子规模较大，经营有日用磁器、陶器、大小草席、草帽、还有蓑衣、笠帽、钉鞋、雨伞等。百货业全镇有六七家，记得竹行埭有姓胡姓孔的二家，因所处地段好，店虽小但营业比较兴旺，供应的货品主要是棉百商品毛巾袜子、汗衫、绒衫、枕套、印花被单等，还有套鞋、球鞋、童帽、毡帽、呢帽，书包以及大众日用牙膏牙刷化妆品等。每年夏天冬天和新学期开始是出生意的季节。

地货水果业。东埭、南埭有两家地货行，代理批发各地运来的山货、水果和蔬菜，供应各蔬菜摊贩。春天有山笋、荸荠、老藕，夏天有枇杷、杨梅、桃子、西瓜，秋冬有雅梨、苹果、柿子、桔子等果品，蔬果以夏季冬季供应量较多，夏季有茄子、地蒲、辣椒、洋芋、蕃茄、茭白等，冬天有本县西南部运来的青菜、萝卜、雪菜、大头菜和外地运来的胶白菜。水果店以竹行埭徐姓所开的的规模较大，品种齐全。

香烛业。香烛店二家、香作一家。烛店以泰来桥堍的成顺昌香烛店规模较大，有作场自制各种分量不同的蜡烛，兼营批发，品种有结婚用的花烛，素事用的白蜡烛，佛事用大小不等的红烛，照明用的普通灯烛。每逢初一、月半、神仙生日、八月中秋，一年一度的庙会，店里顾客拥挤，生意旺盛。香作设在铁匠弄、用牯牛踏烂沤制过的树皮（注：制作线香的原料），捣成一块一块的香泥，然后放在下面有小孔的石臼内用棒紧压从小孔中喷射出一条条线香，放在木盘里晒干后制作出各种线香，批发给香烛店和南货店。一年一度的中秋节，香作聘请师傅制作各个式样、大小层次不一的香斗，是香作得利最好的时令。

除了以上各业外，同里镇当时还有一些另碎行业如切面业以及一些服务性的行业如旅馆业、理发业、浴室等。各行各业按照各自的特色发展，组成了被五湖环抱的同里的繁荣商业。

