平望腌腊店的店招轶闻

周明荣

抗战之前，平望腌腊店共有5家，首创是“万泰”，相继开设的有“大有丰”、“新生泰”、“涌泰丰”、“万生”。前四家是宁波人开的，“万生”是浙江嘉兴人开的。旧社会商业竞争激烈，尔虞我诈，勾心斗角，从商店的招牌上也可窥知一二。

第一家是宁泰坊老店——“万泰”。取其名，一是“万”字，属中文数字个、十、百、千、万中的最高数；二是“泰”表示稳如泰山的意思；三是店址又选择在宁泰坊，店名取“万泰”非常妥贴恰当。“万泰”在它百余年的历史中确实实力雄厚，属老字号店，在苏嘉杭一带首屈一指，名不虚传。在此顺带介绍一下该店的名特产品凭“醉鲤片”和“家乡肉”。“醉鲤片”选用冬天或早春的鲤鱼，每尾7—10斤，经腌制后晒干，用60度的好糟烧沉浸喷洒，再放入缸内密封三个月后即成。热天开缸出售，喷香扑鼻，用刀切开后，鱼肉成紫红色。旧俗，女子怀孕，娘家的亲戚都要买醉鲤片、红糖来“担汤”，看望女儿。故一年四季销售旺盛。“家乡肉”（咸肉）都是自购鲜肉加工的。每年秋冬派人到苏北如皋、泰兴产地坐庄收购，选猪身匀巧的猪，运回来宰杀腌制，质量上乘，深得群众的信赖。每年农历十月以后，新糯米登场，新“家乡肉”上市，居民都喜餐糯米咸肉菜饭，别有风味。

第二家是“大有丰”。取其名是因为店址在平望镇的扇子街上，街呈扇形，店面四开间，也呈扇子形，必然是大有风来之势。风与丰又是谐音，因此店名取“大有丰”确是构思新颖，连想奇特。“丰”又含有生意兴隆要依靠农业丰收的大有之年。“大有丰”开设以后也确实热闹了一阵子，使“万泰”和沿西圹街莺脰湖边的船邦竹排生意受到了威胁，于是他们都早开板，晚打烊，营业时间持续到每晚9点，夜市十分热闹。

第三家“新生泰”。店址在北市哺鸡弄口，新开一爿店就似哺鸡弄新生一个蛋。苏北口音蛋与泰是同音，店招取“新生泰”读音似“新生蛋”，店名与地名相吻，确是很有意思。

第四家是我父亲经营的腌腊店。店开设在中段，南面有扇子街上的“大有丰”，北面有哺鸡弄口的“新生泰”（蛋），取什么样的店招，煞费了一番脑筋。最后取两家各一字“泰”和“丰”，我家店在中间涌出，如异军突起，如潮水汹涌，就取名“涌泰丰”。

以上四家腌腊店就是宁波邦，宁波人是善于经商的，同乡又同行，虽然免不了互相竞争，但经营作风较好，都以货真价实和优质服务取信于顾客，立足于生存。

最后开设的店取名“万生”。因为经营者曾在“万泰”做过一段工，后被解雇。为图个吉利并表示自己在“万泰”干过活，就取此名，意即“万泰”派生出来的意思。

旧社会对商店的取招是极其重视的。店招取得如何对商店的信誉和经营的兴衰很有影响，如以上的店招都与地名相关。宁泰坊有一家百货店，是一位姓秦的人开的，取店招叫“秦同祥”其读音就似敲铜鼓的声音，便于记忆，叫起来也十分响亮。以上店招的由来都是本人亲见亲知，温故知新，以史为鉴，可以有所启迪。

