从乙已到庚辰
——我的经历
金佩扬
清光绪三十一年（1905年）。我出生在吴县西山一个名叫鹿村的小山村里。那里山青水秀，风光旖妮，然而却并非天堂。岛上人多田少、地多贫瘠，谋生不易。除了替地主干活、替山主采石烧窑而外，别无其它生计，村民大多外流另找出路。我父亲在十四岁时随外祖父到吴江黎里镇鲍义昌烟纸南货店当学徒。1906年，该店老板，也是我父亲的业师去世，主母把小店租赁给我父亲经营。这一年我随母亲和外祖母迁到黎里。全家团聚靠此小店维持温饱，吴江从此成了我的第二故乡。那知好景不长，隔壁东圣堂和尚庙起火，我家遭了池鱼之殃，生财什物，毁于一炬，生计断绝。母亲到平望镇找她的族长徐银初，时徐为平望赵义和米行的经理，好歹总算借到二百块大洋。父亲在黎里镇西头租到地主蔡侣笙家的双开间店面，重操旧业，开了乾太和烟纸南货店，我的两个堂兄充当伙计，生意还算兴旺。房东见了眼红，硬要收回一半门面，也开了烟纸店，于是我们店况急转直下，濒于倒闭，就在这时，我外祖母忧郁病故。真是雪上加霜，父亲卖尽典绝，勉强料理了丧事，全家又陷入困境。

我六岁时，被父亲带到隔壁黄叔莲先生办的私塾里就读，头一天，我叩了头行了礼，开始接受启蒙教育，黄老先生在古文上造诣很深，为人和善，上课时却很严肃。不久，《百家姓》、《三字经》都能琅琅上口了。

那时，常有穿制服的人到我家里来送什么条子，每次来我父亲总要塞些钱才能打发走，后来才知道是法警来催债的。后来债权人屡次讨债不成就到县衙门去告了状。

有一天，我放学回来，只见店门紧闭，两张封条交叉而贴，进不了家门，不由得惊恐万状，坐在街沿上嚎啕大哭起来，许多人围着我指指点点。这时，黄师母悄悄地走来，把我带到她家叫我不要哭，还盛了满满一碗蚕豆饭让我吃，并留我过夜。晚上，师母坐在床沿上，替我盖好了被子，告诉我父亲外逃躲债，母亲被抓进吴江牢监，只要还了债就可以放出来的，师母怕我晚上做恶梦，叫我不要去想它，油盏小火，映出她慈祥的面容，我幼小的心灵得到了安慰。

过了两天，母亲认的义妹来领我去探监，她姓孙。住在李厅里，平时叫她大姨妈。县里的监狱，黑洞洞的，阴森可怕，我战战兢兢不敢吭声，一见到母亲再也忍不住哇的一声大哭起来，母亲伸出双手隔着铁栅抱着我泣不成声，我吵着嚷着要和母亲一起住在牢里，这下子惊动了禁卒，一位当官模样的中年人走了过来对大姨妈说：还了债就可以出去，这地方不吉利，不要让小孩进来。后来幸亏大姨妈多方奔走，先在吴江城里找到了一个亲戚作保，放我母亲回家，姨母又聚了六、七个亲朋，合了一个总数二百大洋的摇会，帮助还掉了这笔债。

一九一一年底，黎里镇上沸沸扬扬都说“光复”了，后来才知道就是辛亥革命，满清龙旗换成五色横条旗，改称中华民国。镇上男人剪辫子，女人放缠脚。有一次，父亲和我都把辫子剪掉，一进门母亲就大光其火，数落我们不伦不类，象个和尚。黎里镇上，也办了洋学堂，听说洋学堂地方大，学生多，还有体操课，我也赶时髦，到庙桥弄小学报了名。校长邱纠生发动高年级同学把庙里的神像推倒打烂在地，变成一堆散泥，原来这具红面菩萨就是显赫一时的关公。

我在树人小学和后来的吴江第四高等小学一共读了七年书，受到良好的教育，当时校长傅庸庭、教师同里人庞竹君、顾以任、金钊平、黎里人毛啸岑、凌应桢等都是知识渊博、治学严谨、作风正派的进步人士。毛啸岑先生对学生要求极严，在课堂上常批评我迟到，后来得知我家务缠身。既要烧饭又要做店里的清洁工作，就原谅我，并在班上作了自我检讨，说是错怪了我，毛先生还建立了一个“学生生活日”，什么问题都可以讨论，气氛非常活跃。一次我同王维同学争论一个问题，大家面红耳赤，毛老师说我有理有据，长大了可以当个律师。
     金剑平老师年近花甲，有次，正值五·九国耻纪念日，他触景生情，讲到第一次世界大战中国是战胜国，理应收回被德国占领的青岛，由于北洋政府腐败无能，而致青岛被日本占领，讲到此处唏嘘长叹，老泪纵横。金老师再三告诫我们毋忘国耻，勉励我们长大以后要立志报国，他又叹息自己年事已高，有生之年恐看不到青岛光复了，要我们将来在收回之日买对蜡烛告慰他在天之灵。此时，全班同学再也忍不住就放声痛哭起来，这下惊动了全校其他班级的同学，或挤进教室或站在窗口，金老师接着又讲了一遍，全校几乎为哭声所淹没。待我长大后，每读陆游诗中的“家祭毋忘告乃翁”就不由得想起金老师的教诲。
后来才知道我的这些启蒙老师，大多是国民党左派人士，在他们的熏陶下，我的爱国之心开始萌动。

1920年，家里无力供我升学，经表兄介绍到盛泽镇北新街周丰记丝行当学徒，拜老板周少丰为师，就此与丝绸结下了不解之缘。周丰记名为丝行实际资金很少，仅不过是个丝铺罢了。店里原有两位师兄，翌年又来了两个师弟，我正好居中。店内师徒、师兄弟间关系很融洽，就是生活清苦一些，店方每天供餐两顿，中午发二个铜板，只能买两根油条充饥。到年领到四块大洋，名曰“鞋袜钱”，其实连理发、洗澡都得包括在内。第二年，我学习管帐，年底工钱加了一倍。盛泽的丝市热闹一个早晨，午后，买丝农民陆续回乡，街上空荡荡，由于我是外地人，看店的任务落在我头上，书和报成为我的消闲伙伴，《申报》、《新闻报》上的国家大事、社会新闻、商情报导、电影广告、彩票开奖等都一览无余。后来逐步涉猎小说，有位老顾客见我读书兴浓，就领我到他家去，看到他好多藏书，不禁喜形于色。老先生慨然允诺，随时可以去借。于是由浅入深，从《七侠五义》、《封神演义》一直到四大才子书都一一济览。在浩瀚的文学海洋中徜徉，开阔了我的眼界。后来从平望又来了一位丝掮客，住在店里，没事就教我们师兄下围棋，由于我练的机会多一点，就比师兄弟略高一着。一次，偶然路过南大街一家茶馆，那里常有人对奕，我站在旁边观看，不由得手也痒起来，竟不知天高地厚与老手对阵起来，自此棋艺稍进，有时居然还能胜上一盘，喜不自胜。即使现在到了垂暮之年，围棋还是我的癖好。
二十年代后期，丝绸业不景气，市面萧条，周丰记支撑不下去，我只得另找出路。先在盛泽人与杭州人张尧宏合办的纹制工场工作，复又于浙江袁化人吴廷荣合股的丝绸印花工场干活，但都是短暂的。吴在盛泽失败后，到上海康悌路一家海盐人开设的吊白印花厂做工，我跟了去做了帮手。吴有些技术，受聘到香港九龙去当打样员，邀我同往。时因老母在堂而婉言谢绝。不久到苏州西中市下塘一家专做红白宴席的德源菜馆当了二个月的帐房。

两三年间，数度辗转，改了几个行档，却也增加不少社会经验。一九三○年进上海闸北恒丰路鼎昌顺丝厂当练习生，一进厂每月工资只有两个袁大头，时值世界经济危机，丝价疲软，生产时断时续，停工期间，留职停薪，由于我们几个乡下来的小青年平时工作卖劲，老板破例照顾。工钿打八五折，实拿一元七角，收入微薄，只能逛逛马路，看看电影广告。丝厂上千人，职员也不少，当然非乡镇小丝行的单调生活好比了。放工后，写字间里吞云吐雾好不热闹，聚赌的有、抽大烟的有、还有外出狎妓嫖娼的，真是醉生梦死。而我们六、七个同期进厂的练习生常聚在宿舍里看看书报，谈谈理想。青年人中夏明辉与我最为莫逆，他是青浦朱家角人，戴一付眼镜，有点书生气质，为人宽厚诚恳，表面上看似乎沉言寡语，心里却是满腔热情，思想上比一般青年人成熟得多，对社会、国家和前途都有独特的看法，我受他影响最深，他后来成了我一生中的指路人。
1932年初，上海战云密布，终于爆发“一·二八”事件。日寇入侵闸北，炮火连天，丝厂首当其冲，厂里十几个青年，人人义愤填膺，自发组织起来，由夏明辉和我带头，拖了两辆板车，大伙儿把身上仅有的另用钱都拿出来，买了面包水果，到前线去慰劳将士，路过虬江路，只见大火熊熊，到处断垣残壁，死伤同胞遍地皆是，惨不忍睹。临近杨树浦被一位放哨的十九路军战士所阻。他个子不高，军帽和制服上积满了灰尘，双眼通红，布满血丝。他告诉我们前沿阵地正在激战，不让继续前进，虽经再三恳求，还是毫不松动，而是好言相劝，叫我们不要去作无谓牺牲。傍晚，折回厂里，老板早就派人守候，强迫我们渡过苏州河，暂住他家（位于法租界思南路）。日军飞机天天狂轰滥炸，闸北已非安全之地。两天以后厂主召集我们这批外地人，坦率地跟我们讲，如在上海出了事对不起你们爹娘，要我们各自回去，并保证战事平息后仍可回厂。其后，战火停了，我急忙赶到上海，闸北已成一片废墟，丝厂自难幸免，复工已无指望，只得怏然而归。失业了一段时间后，经人介绍我进了黎里镇上的小电厂工作，那家电厂在晚上向居民供应照明电，所以“日入而作，日出而息”。燃料用的是硬柴，常烧得烟气呛人。我的工作还算轻松，专收电灯费。每月工资八元，聊胜于无。收入少一点倒也罢。苦于电厂环境不好，白天难见人影，晚上工友们把引擎开出，就围桌而坐，麻将、牌九通宵达旦。帐房间里更是烟榻横陈，吞云吐雾。遗憾的是找不到一个可以诉说衷肠、倾吐肺腑的知心人。恰好夏明辉也失业在家，特地到黎里来看我，真让我喜出望外，我们重叙友情，陪他到镇上各处转转，家里人也都很喜欢他来，物别是我母亲，很喜欢他的斯文。有一天，我陪他到同事蒯承曾家聊天，吃了顿便饭。这原是极普通的事，那知明辉回青浦以后，有个势利的帐房先生竟当面揶揄我说，我的朋友自家开不起火窗，专门出来吃轮家饭的。我受此奚落，放声痛哭起来。电厂同事都来劝慰，而帐房先生则见势不妙，溜之大吉。我受了这口气，再也不能平息，决意离开电厂，母亲支持我，于是再度前往上海滩，到日晖港煤栈，拉些煤炭到老虎灶兜销，一板车煤至少有七、八百斤，而且路途又远，加以自己身材矮小，一天下来，早已筋疲力尽,动弹不得。不过总比受闲气要好得多。后来经人介绍，我把煤卖给往来上海和浦东三林塘间的一个航船主，原以为是交到一个常主顾，那知三、四次交易以后，竟赖掉我的十吨煤款，几次催讨不成，无奈只得找同乡蒯承曾帮忙，由他请其青帮头子绰号叫“小天津”的人出面斡旋。这天，我们一行三个人，来到十六浦“白玉楼”大茶馆，一上楼见对方已经先期到达，有十几个白相人，敞胸捋袖，摆起架式，心里不由得忐忑起来，幸好“小天津”在帮会里辈份很高，一见面对方就向他打恭作揖。“小天津”拉长腔调讲了几句，航船老板自知理亏，就答应在下一个航班还我债，并偿付了茶资和点心钿。此后航船老板再也未曾露面，据说死于暴殄。老本蚀光，生计断绝，又回到黎里。其时，父亲已故世，我而且有了三个孩子，一家几口，生活重担压在肩上，只得打打短工，借以糊口。
八·一三淞沪抗战爆发后，我们天天看报，打听消息，期待打退日本侵略者。黎里镇，抗日情绪也很高涨，有一位名叫朱智千的小学教师，组织了一个防火防奸群众组织，我也参加了，日夜值班巡逻。每次见到大批身穿黑制服的水警，从东向西仓促撤退，情知不妙，此时镇上已是十室九空，我家无钱也无处可逃，只得眼睁睁静待事态发展。一天晚上，停在镇旁的小快艇里放了几颗照明弹，第二天日本鬼子就蜂涌而至，经黎里直冲平望。原来这些水警是徐朴诚的部属，早已投敌，充当了鹰犬。

黎里之东芦墟、北厍，之西平望、震泽皆遭蹂躏，也许地理位置偏僻，相对说来，黎里损失不大，还算平静。1938年初，逃难的人陆续回镇，甚至苏州、上海的人也迁来，黎里镇出现畸形发展，原有商店全部复业，临时摊贩也与日俱增。我随黎西乡、黎北乡两股农民贩运船队去朱家角趸点香烟、火柴、什货来卖，一家开销倒也勉可维持。但路上风险颇大，若遇日寇伪军、什牌游击队、土匪或遭綑打或遭敲诈、甚或弄得人财两空。当时逃难在我家的一位平望乡的老农钱锦福，心地善良，我每次出去他都为我提心吊胆，觉得风险太大，劝我另谋他途。1938年底，他出了个主意，找了原来在平望烟什业当过店员的王幼奇、胡圣奎、张振海三人合伙，另外再凑了几股到平望西塘街租个铺面，于1939年春节开设“大生烟纸杂货店”。
平望自古为兵家必争之地，沦陷期间，为日寇兵站，常驻守备队，百姓畏之如狼虎，因此，市面寥落。到平望开店是生活所迫，只得冒险。幸好当时店铺少，加以人头熟、懂业务，精打细算，经营也颇得法，我家生活渐趋安定。
1940年6月，接到夏明辉寄自昆山陈墓的来信，说要来平望看我，真是兴奋不已。我与他自从1935年黎里分别已有五载之久。在我去朱家角贩烟期间，遍访无着。梦系魂牵，日夜思念。于是，我立即写了回信，巴不得他能插翅飞来。8月，夏终于来了，我们在大生店堆放什物的仓库里叙谈，明辉还是老样子，只是老练得多。我们从丝厂往事说起一下就转到国家兴亡上来。明辉亮出身份，开门见山告诉我，他受中共路南特委派遣，为开展（青）浦西地区工作才来平望，特地来找我的。虽然我对这个社会、对日本帝国主义深恶痛绝，但对明辉的建议毕竟感到突然。尽管相信明辉，相信共产党，一想到如果被抓住，国民党也好，日伪当局也好，都要把我杀头，就有些顾虑。但面临亡国奴的处境，想到国家兴亡，匹夫有责，当晚就向他提出入党要求。他走后十几天，又来信约我去沪，在一家旅馆里会见一位称为小顾的青年人，他戴眼镜，穿长衫。颇有学者风度，三人边斟边谈，他问了我好多问题，还勉励我听党的话，后来知道他叫顾德欢，青浦人，是当时昆（山）加（兴）青（浦）县委书记。

十月底，明辉又来找我，告诉我小顾已批准我入党，从此，走上革命征途。心灵深处，有了归宿。

                                   （周德华根据金佩扬谈话整理）
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