党  风  忆  昔
平静人
伟大、光荣、正确的中国共产党已经历了七十个春秋，这是一个光辉而又艰巨和曲折的历程。中国共产党领导中国人民推翻了三座大山，又使我们的国家从一穷二白走向繁荣富强。胜利和成就的取得，除了无数革命先烈以牺牲生命、流血流汗的重大代价换取得来之外，党的路线正确，有非常好的党风、政风和社会风气，是一个重要因素。我常听到上了点年纪的干部群众，怀念五十年代的党风、政风、民风。我是亲身经历者，值此中国共产党成立七十周年，根据自己的记忆，将亲身经历、亲眼目睹的记下来，与大家一起重温过去的历史，以供后来者参考。

我是1947年7月，参加中共淞沪系统在黎里地区的组织，从事党的地下工作的。1949年5月4日黎里解放后，与部分地下工作同志一起脱产参加基层机关工作，1951年5月土改结束后，调县机关工作。

（一）
在基层的二年中，我主要做农村工作。无论是建立和巩固区、乡（镇）人民政权，借粮和动员富裕户献粮支援解放前线，剿匪肃特镇压反革命，还是防洪抗台、生产救灾，动员参军抗美援朝和进行土地改革等等，这些工作都要靠宣传群众、发动群众、组织群众来完成。对地下党同志来说，原来一套秘密工作方法不适应了，都要从头学起。当时阶级斗争复杂，群众刚刚接触共产党和解放军，上级布置的工作任务重，时间又紧迫，可以说工作环境极其艰苦，甚至还有生命危险。

当地一解放，首先的任务是为部队借粮，动员献粮，往往任务刚下达，解放军管粮草的同志就来了，立等催调。借粮比较好办些，通过米粮业同业公会与各米行商借，向他们讲清道理，他们也比较通情达理，反正由政府承诺以后要如数归还的，任务完成得快。献粮，实际上是向地主富农追缴余粮，情形就大不相同。黎里全区有400多户地主，掌握不了他们的底细，工作很难开展。后来，我们通过镇上各租栈（地主收租的机构）的帐房人员了解各户底细，又请农村原有的保长、圩甲协助，才打开局面，完成上级下达的献粮任务。

吴江县滨临太湖，旧社会有“拔不完田里的稗草，捉不完太湖的强盗”的民谣。黎里区有的边远乡村，也有盗贼聚居，加上国民党败退时，留下不少散兵游勇和潜藏的匪特。在刚解放时，他们抢劫、枪杀无辜、扰乱社会，活动非常猖獗。有时，区政府一晚上要接到好几次匪警报告。区中队彻夜在乡下清剿，疲于奔命。黎里镇的工商自卫队，解放前就由地下党掌握，解放后没有解散，负责维持镇上治安，协助区中队进行近镇乡下的剿匪，前后约二个月左右时间。那时，区干部下乡和在乡工作的乡干部，随时都有与股匪遭遇或遭匪特袭击的危险。乡政府工作人员常常要持枪值夜，每次宿在乡政府都要轮流站岗守望。有一次，我与乡干部张庆荣到黎西乡西张家甸村开展工作，宿在村干部家里。半夜里，远处传来的一阵乱锣声把我们惊醒。我们刚从柴地铺上翻身跳起，那个村干部就劝我们先呆在屋里自己却开门出去探听消息。回来告诉我们，西边荡对面的平望区某某村，遭强盗抢劫。并说，强盗很可能穿过荡角逃到这里来，我们可以到荡角口边阻击。我和张庆荣带上长短枪，由他领着，摸黑从小田岸上冲过去。张庆荣不小心一脚踩空跌到田里，浑身是泥水，爬起来继续前进。到了荡口，我们伏在圩岸内坡，紧盯着荡对面的动静。过了二三小时天有点亮了，荡中没有船过来。估计匪伙从其他方面逸去了，我们才扫兴而返。由于是从热被窝中突然起来，又受到寒冷的荡风袭击，自此我得了支气管炎，治了好长时间才止住，以后每隔几年要发次把，落下了后遗症。经过一个时期的大力清剿，匪特开始敛迹，但真正四乡太平，要到镇压反革命运动之后。
组织农会，土地改革，本是帮助农民翻身的大好事，但新政权刚建立农民思想上还存有疑虑，需要反复进行阶级教育，讲明政策，启发阶级觉悟。要通过积极分子个别串连，象滚雪球那样，逐步把农民组织到农会中，发动他们斗争恶霸地主，分田分地分浮财。当时有的同志幽默地说，发动农民参加农会，好比地下党发展党员一样艰难。

（二）
解放伊始，农村基层工作虽然极其艰辛，但干部的精神饱满。特别是解放军和老区来的干部把党的优良传统移植到新区。使新区干部牢固树立全心全意为人民的观点，工作不讲条件，再苦再累也要把上级的任务完成好。
黎里区政府是接收的旧区署房子，仅住中间一幢三开间楼房，下面是礼堂，上面是办公室，根本不够用。沿街的一幢楼是区委用的，办公和住宿都在一起，住得也很紧。1950年，迁到上岸塘桥西金家的房子里，办公和住宿显得宽敞多了。不少乡政府设在废弃的庵庙中，房子破旧不说，位置还相当偏僻。区、乡都没有单独的干部宿舍，常常是办公室边上隔一小间就算卧室，有的同志干脆在办公室靠墙搁张竹榻，工作到深夜疲倦了，倒在竹榻上就睡，倒也觉得很便当。即使是宿舍，睡的一般是竹榻或门板。办公用品连工作笔记本，也要自己找旧的或被人废弃的纸装订起来用。

干部生活实行供给制，每天伙食费3角（大灶标准），吃大锅饭、大锅菜，难得吃到荤腥。1949年夏季遭灾后，搭吃一部分小米，对吃惯大米的本地干部来说，小米干饭实在粳性难咽。下乡时，除了被包外，还要斜背一个长长的小米布袋，自己烧来吃。干部下乡一般住在贫雇农和下中农家里，咸菜、炖酱是常菜，有时也到河里摸点螺蛳改善一下。有的群众特别要好，炖调碎蛋招待我们，同志们一般也不去碰这“高档菜”的。按顿数按标准交伙食代金，不白吃群众，这是下乡干部的一条纪律。每人一年发二套土布单衣和一套棉衣，头年夏季发一顶单人纱蚊帐，规定用三年，每月发一元多零用钱，作为洗理和买鞋袜等用。

我们下乡主要靠两条腿走路，有时也乘农民上街的便船。从黎里镇上到最北面的新参乡政府所在地有18里路，随身带的行李、小米袋和步枪足有20斤重，一般下乡也要背着这些东西走三五里到十里左右。干部到县里出席大会，包括稍后的农代会，各界人民代表会，都是抽调农船集体往返，起早摸黑从不耽误会期。虽然当时有黎里到吴江的轮船，也可从吴江坐汽车到平望，但规定车船费是不好报销的。这一情况，直到1951年5月我调到县里工作后，还没有多大改变。

刚解放，千头万绪百废待兴，区、镇、乡干部天天要工作到深夜，有星期天但从不好好歇一歇，即使节日也很少有功夫在家呆一会。艰苦的环境，个别同志吃苦不起，不辞而别回家搞生产或到城市谋职去了，但绝大多数都坚持下来，勤勤恳恳为党工作，为人民谋利益。党风和政风端正，推动了社会风气的清新。旧社会遗留下来的吸毒、嫖娼卖淫、聚赌、封建迷信活动等，都很快消失了，许多二流子也得到了改造，成了自食其力者。特别是穿着上改变较大，市镇上许多习惯穿长袍、旗袍的人，改穿中山装、列宁装，戴上解放帽，随之衣着的色彩也逐渐形成了兰、青、灰三样统帅色。衣着的改变，现在的人看起来似乎多此一举，甚或有点可笑，但确实从一个侧面反映新区人民心向共产党，心向新政权。到后来，党的各项工作一经宣传教育，很快就得到群众的拥护和支持，真正达到了一呼百应。

（三）
1949年5月中旬一天，黎里区委派我到吴江请示汇报工作。吃过早饭，我从罗汉寺背后田岸上穿过去，一直插到八坼，摆渡过运河，沿苏嘉公路直奔吴江。抵县把事情办妥，已是下午三四点钟了，想回黎里担心白天到不了，晚上单身赶路又感到不妥，住一夜明天早上赶路要影响大半天时间。正犹豫间，碰到县委秘书刘涛。他告诉我，县大队刘玉礼同志要带一队战士，晚上出发到黎里去，你可以一起随队出发。我听了很高兴，于是经历了平生第一次夜行军。

县大队同志共有四、五十人，大约一个排。天黑尽后，我们出吴江城东门，经长桥，循苏嘉公路往平望方向行进。月亮慢慢地从云层中露出脸来，淡淡的光正好给夜行军照明。微风越过运河水面吹来，虽是初夏天气，使我犹觉寒气。好得在步行，人又多，走了一程路后，就暖和起来了。白天还是死寂的公路上，行军的人越来越多，气氛紧张而热闹。有的队伍向南走，有的队伍往北行，荷枪、曳炮、牵马、挑担的络绎不绝。战士们边走边低声说笑，个别还拉着胡琴。只有亲身经历了，才能真正体会到军旅生活少有的乐趣。我与刘玉礼同志边走边谈，彼此了解些情况，不知不觉很快接近八坼镇了。当走到原八坼火车站基（原有的苏嘉铁路被日寇拆除，但路基、车站基许多地方还存在着）的地方，突然听到前面啪啪几响信号枪声，几颗彩色的星火升向天空，又很快掉下来。顿时，公路上行走的部队，全向路的两侧散开。刘玉礼同志对我说：“敌机来空袭了，不要怕，我们到田边去躲一躲！”他一把抓住我，急匆匆往火车站基的田边伏倒，还简要地介绍一些行军防空的知识给我听。这时，我才开始悟彻到夜间行军人多的原因了：主要是防止敌机空袭，减少损失。正思考时，隆隆的飞机声越来越响了，仰望夜空三架敌机从平望方向飞来，呼哨一声向北掠去，霎时就消声匿迹了。公路上又热闹起来，恢复了原来的夜行壮观。大约午夜时分，我们到达平望镇。穿镇而过，循着原来的黎平公路路基，向黎里方向东进。平望镇上一片漆黑，没有一家房屋里有灯光透泄出来，全镇死样宁静。只觉得有点奇怪，但悟不出原因。

当我们走到往黎里去的雪河摆渡口时，一只船也没有，沿河岸走了一段，还是找不到一条船。夜深河阻，我们只好回头走，在路北的一个小村庄上借宿。

村子不大，约有一二十家农户。村里一片漆黑，群众早已酣睡了。开头，刘玉礼同志上前敲了几家的门，都没有回应，怀疑村上的人躲走了。我估计可能语音关系，刘是胶东人，群众听到客边人来半夜敲门，不敢出来开门。我自告奋勇上前去敲门，用本地土话，说明我们是解放军，不欺侮老百姓的，因为要到黎里去，摆渡口没有船，想在这里借过一宿，明朝早上就走。随便什么地方只要能睡人就可以了，我们不会碰坏你们东西的。这样反复说明，敲了一阵子门，才听得有人起来点灯。开门的是一个老年男人，脸上显露出惊恐的表情，盯着我们看个不停。我亲热地叫他老伯伯，把我们借宿的原因和要求再说了一遍，请他帮助安排睡的地方。听了我的反复解说，老人神色自然起来，对我们说：你们都是干部、解放军，要住下来，可以可以，让我去喊醒大家。他还歉意地说：刚才飞机到平望镇上丢炸弹，老百姓都吓死了，所以听到敲门声，不敢马上出来开门。他边说边挨家喊开门，把我们几十人安顿下来。同志们只住灶间、廊下、空的厢房内，不往群众正屋房间里住，而且很快打好柴地铺躺下，环境宁静如故。

我没带被背包，就与刘玉礼同志睡在一间灶屋里，合盖一条薄军毯。由于长途跨涉，一躺下就睡着了，醒过来，已是大天亮了。穿衣时，才发现我们盖身的黄军毯上面多了一条破旧的蓝布夹被。很快我们就猜到，肯定是住的这家老百姓看到我们盖得单薄，怕我们后半夜受冻给添上的。当我们向群众道谢时才知道，我们熟睡后群众不放心，出来看我们睡得怎么样，感到解放军真好，只在地上躺一夜，不打扰老百姓，同国民党军队完全不一样，有点过意不去。看到我们盖得单薄，就找条旧夹被来给我们轻轻盖上。这件事，使我们很感动，说明只要我们严格注意群众纪律，不侵犯群众利益，就能得到群众的爱护和支持。战士们都起身后，马上筹粮借草，煮吃早饭，向黎里出发。临行前，一面向村上群众道谢告别，同时付清粮、草、菜金。当时使用的是军用粮票、烧草票。起先，群众不肯接受，认为在种田人家吃点粮、烧点稻柴是极平常的事，用不着算钱。后来经过我们再三解释，说明解放军有《三大纪律八项注意》，是不能违背的，村民们才收下。村民们领着孩子，簇拥着我们开始行进的队伍，一直送到村口。走了很远，回头还看到他们在那里目送我们。

（四）
纪律严明，执法如山。干部违反了党纪国法，及时、严肃地进行处理，做到法纪面前，人人平等，既教育了干部，又教育了群众，是我们党能够不断取得胜利的重要的原因。记得初解放时，个别党员虽然没有脱产参加工作，但由于作风出问题，影响了党的声誉，党组织毫不犹豫把他除名。也有的新干部在经济上或工作作风上有问题，或立场上与剥削阶级分子割不断关系，被清除出去或受到纪律处分的。

这里，我想简要介绍一下，发生在黎里而轰动华东地区的李宗文事件。

李宗文同志是位南下的老区干部，二十来岁，1949年下半年调到黎里区委负责宣传工作。他在我的印象里是个年青有为，朝气蓬勃，又有较强党性的好同志。春节临近，为了庆祝1949年的胜利，发动人民群众在新的一年里更加努力奋斗，让新区人民欢天喜地渡过解放后第一个春节，中共黎里区委决定，农历正月初二（1950年2月18日）在庙桥弄小学操场上，召开群众大会。准备工作由李宗文同志具体负责。

初二日下午，日丽风和，出席大会的镇乡群众有秩序的站着，挤满了庙桥弄小学操场的空间。
大会由李宗文同志担任司仪。大会开始前，先表演了四个文艺节目助兴。大会正式开始后，安排了七个人的发言，时间长了一点，加以老区来的同志讲话，许多群众听不懂，因此发言到末尾时，有些群众往外挤，要离开会场回去，秩序有点乱。见此，李宗文同志在台上高声向与会群众打招呼说：请大家坚持一下，不要走，会议马上要结束了，下面还有文艺节目好看。但效果不大，不少人仍在往外挤，影响到会议的进行。李就跳下台去，到会场中央去劝阻。有些群众根本不理睬，自顾散去。李有点着急了，顺手把身边的木壳枪拔出来，想吓吓群众。谁知枪内有上了膛的子弹，走火打伤二个群众，一个是饴糖坊工人，打伤了腿；另一个是一家裁缝店的女儿（小姑娘），子弹打在脚后跟里未出来。这样一来秩序更乱，群众纷纷往外挤。一些人立即帮助把伤员送去医治，小姑娘转吴江县医院动手术，工人请当地医生治疗，二人均无生命危险。会议就此宣布结束。区委姜曰性教导员（书记）当即向县委电话汇报请示后，命人把李宗文同志绑送到区中队看押起来。这天区长卞玉香因病缺席，由我代表政府发言，故能目睹这一意外事故的经过。
这个轩然大波的冲击力很强，消息当天在黎里地区传开了，而且很快地传播到吴江全县、苏州地区、苏南乃至华东。上级党委十分重视这一事件。华东检查团同志、苏南行署刘季平副主任、苏州地委宫维桢书记、县里鲁琦政委（书记）和杨明县长，以及各级司法部门负责同志，先后莅临黎里镇。

县里为此事件，专门召开了县区乡三级干部会议，用一星期左右时间，专门整顿思想作风。会上，县委领导通报了李宗文事件经过，组织大家重新学习党关于新区工作的指示，严厉批判了强迫命令的作风。

苏南行署刘季平副主任是与司法处周（？）处长一起来黎的，住了好多天，具体帮助处理结束这一事件后才回去的。他俩亲自到两户受伤群众家里进行慰问，听取意见。经研究，确定对糖坊工人除公家负责医药费外，还拔给若干袋面粉作为补偿因伤影响生活的费用；对裁缝店的小姑娘，除负责治愈创伤外，由公家培养读书到中学毕业。对此，伤员本人和家属都比较满意，深感只有共产党、人民政府才对人民关心负责到底。

为了审理李宗文同志枪伤群众案，县里特地成立了临时性的人民法庭，2月下旬的一天，在黎里区政府礼堂开庭，对李案进行公开审讯。由杨明县长亲自审问。省、地、县司法部门负责同志参加，约有近百名各界代表旁听。审讯中，李宗文同志很干脆，勇于承认自己的犯罪行为，沉痛内疚地深感自己对不起党，对不起人民，给党和人民造成不应有的损失，诚挚地恳求党和政府按照党纪国法给他严厉的处分，以挽回影响。听到他悲切的答语后，不少人一掬同情怜悯之泪。

审讯毕，在对李如何处理上，庭长征求了旁听代表们的意见。意见截然对立。一种是仅有2个社会青年，认为干部枪伤老百姓，比解放前国民党还厉害，必须处以极刑。另一种是工人、农民和其他各阶层的代表，也是旁听者的绝大多数，认为李宗文同志枪伤群众不是故意的，且认罪态度比较好，平时工作积极，当前国家正是缺少干部之时，应给予从宽处理，让他有个悔改的机会。特别有一位黎东乡的军属沈老太，直截了当面对二个青年的意见，含着热泪气愤地说：我不同意对李同志的错误从严处理！这样好的党员干部不小心犯点错误，又不曾造成人命案子，要杀掉，根本讲不通的。我们保证他今后能改正错误的，要求法庭给予宽大处理。她的发言，博得了多数旁听者的赞许。

1950年3月8日，在庙桥弄操场召开宣判大会。司法部门同志宣布，根据李的犯罪情况，及其认罪态度，参考了多数群众的意见，依法从宽判处李服刑五年。至此，事情的处理才告一段落。前后共历时18天。宣判后，刘季平副主任，亲自主持召开了一个干部座谈会，听取反映，总结了处理这件事的经验教训，并指出“是群众救了李宗文”。
事后，上海《解放日报》作了报道，并配发了社论。后来听说，李宗文同志在昆山劳动改造中，表现得好，提前解释出来，到上海劳教部门工作，1953年重又入党。李宗文事件发生后，区里干部专门学习检查一段时间。区委、区政府主要负责同志也受到了相应的党纪和政纪处分。

由于手头缺乏资料，以上所述，全凭回忆。可能有的地方与事实有较大出入，所有语言的表述，仅是大意，均非原话。写此节文字，旨在提供一点史料，从中以窥解放初党风之一斑而已，不当之处尚希愿宥。

（五）
1951年5月中旬，全县土改结束后，组织上把我从黎里区调到县工商科。自此，除了“文化大革命”中六年外，一直在县机关工作。回顾建国初期的县机关工作，其艰苦劳累比基层差不了多少。

刚到工商科时，县政府里除了公安、粮食二个部门称局外，其余都称科，设有民政科、生建科、农林科、财粮科、文教科、卫生科、工商科、劳动科、交管科等。人员编制很少，工商科只有4人，科长平静人、科员黄席勇、文书黄宝玉、衡器检定员金承烈。劳动科新设立，只有科长范国祺和科员张庆荣，后来增加一名办事员潘玉书，也只3人而已。人员虽少，工作范围却很广。工商科既要管工业、手工业，又要管商业、饮食服务业。直接领导几个国营公司，有中粮（设在同里），中百（盛泽）、中土（同里）、中盐（平望）、中煤（芦墟）、专卖（松陵）。工商行政管理工作，有企业登记、摊贩登记、商标注册、市场管理、物价管理、度量衡管理（每年要到各大、中市镇进行一次杆秤、磅秤的巡回检定）等。此外，还要做工商联、摊贩联方面的统战和指导工作。在基层，当时各大镇不设机构，只配备一名工商助理员。而且工商科的4人，也不能保证经常搞本部门的工作。科长常由县委城工部（城镇办公室）抽搞市镇中心工作，下七大镇。台风季节，还要临时抽调人下乡防台。我调县后，6月份就被抽到春茧收购委员会，在震泽搞收茧工作一个月。接着，又抽到芦墟镇，发动工商界捐款，支援抗美援朝工作。刚开始普选人民代表时，我又被抽到震泽镇搞了一段时间。
由于机构人员精干，人少事多，干部的劳逸结合就很难照顾到。自我1951年到县机关起，直到1966年“文化大革命”开始前止，星期天是一般得不到休息的，难得有个把礼拜日不开会，工作稍为轻松一点，就迟到早退些，挤点时间上街买些东西，或是理发洗澡。晚上一般都要上班，不是学习就是工作，开夜班加点是习以为常的。好多文字工作和问题的研究，常放在晚上进行。夜深人静，不受干扰，工作效率反而比白天高。开夜车无夜餐供应，亦不报销夜餐费。干到晚上九、十点钟，觉得有点饿了，就到政府大门口买碗馄饨或饺子吃。接着，再回办公室继续干到深夜才休息。

建国初期的县人民政府，牌子虽大，但机关用房和办公室条件比下面区政府好不了多少。房屋是接收下来的旧政府衙门，大门正中间，一条甬道直向内通到可坐400人左右的大会堂。东西两厢，各有一排十分简陋的平屋。工商科就在靠东边的这排平屋的里端四小间内，中间二小间打通为办公室。共约20平方米光景，两头二小间做宿舍，从办公室入内。其它各科都在大会堂的两侧和后面的几排平屋里。粮食局住最后进，靠近中心巷围墙，房屋稍为好一些。坐的是硬板椅，没有藤椅，更没有沙发椅。整个县政府内只有一把旧的华生牌摇头台扇，放在县长办公室。平时也不大开，有人到县长室开会或商量工作时才启动一下，让大家享受一会儿。办公用的信封不少是利用使用过的旧信封，贴上一张封面纸连续用下去，直至破碎不能再用为止。公家的信封、笺纸，私事是不能用的。打长途电话，公事要记录登记，私事不能用公机打。特殊情况打了，要记在个人帐上自己付钱。客来，白开水一杯。来客吃饭，掏钱自理。那时还没有专门的招待所，就在工商科南隔壁的几间平屋内，搭上统长的木板床，由一个人兼管吃饭、住宿。来人住宿要自带行李，吃大锅饭菜，由管理员到食堂里领出后分食。
县机关干部出差下乡镇，习惯自带被背包，吃睡在机关里的。记得1951年5月17日，我调到县工商科才二天，就接到通知下午要往无锡市出席苏南土产会议和参观物产展览会。住宿在中山路628号大会第二招待所（一座新落成未启用的商店楼房），有床上用具供使用。我到后了解到各县土产公司经理也要来参加会议，就马上打电话给县土产公司经理林钧忠同志来无锡出席，但疏忽了告诉他大会有临时招待所住，不需自带行李的。结果，翌日他前来报到时依然背着被包来，只好将被包寄放在楼梯间下，会议结束时再背回去。那时，干部下乡除自带行李外，还规定一般情况下只能乘轮船，或是钟点搭不够或是嫌轮船慢就只好步行。特殊情况要坐汽车的，必须经政府秘书室秘书（即现在办公室主任）批准才能报销，否则差额部分要自理。

县机关干部的生活福利待遇，在供给制改包干制后，仍由食堂供应伙食，3角钱一天，吃大锅饭菜。出差领伙食代金，平时少吃一二顿或天把是不好领钱的。做饺子改善生活时，由各科根据就餐人数，把面粉和肉馅领到办公室，做好了自己到厨房落来吃。每人每月了20元左右的生活费，一切都包干，没有其他补贴。

以上基层机关和县机关两方面的情况，今天回忆起来倍感亲切，艰苦之状若不亲身经历难以使人置信。时代在前进，经济在发展，物质生活条件不断得到改善，每每回忆起艰苦的岁月，常常使我热血沸腾。我们的党，我们的国家毕竟是从艰苦岁月中走过来的，没有当年的艰苦，哪有今天的强大和富足。
