辞旧历迎新年

平静人

在我少年时代的旧社会里，等到阴历进入腊月下半个月时，社会上过阴历年的气氛，就逐渐地浓厚起来了：孩子们天天扳着小指头，计算到新年初一的日数，巴望新年的快快到来。家庭主妇们，忙碌于筹备过年的事务。企业单位和个体商贩，一面忙于做年关生产，一面计算着一年来的盈亏。职工店员们，往往与企业经营同命运，搞得好的单位职工，盼望老板、经理能发发善心，年终多奖给些“元宝汤”（即红利、红包包）；亏本企业的职工，则担忧企业的倒闭和自己的被“歇生意”（即辞退），遭受失业的痛苦。所以，过年对某些人来说是个“关口”。

一、 掸檐尘，搞卫生

旧时，群众在过阴历年之前，家家户户都要“掸檐尘”。早的在十二月中旬，迟到下旬进行。一般在小年夜以前，由主妇和家人，用竹杆和稻草扎柴掸帚，头上兜着围身布。一间一间地把屋檐下、顶上、墙壁上的蛛网尘封，掸扫干净。同时，开展大扫除，清除墙角、天井角落里的破旧东西和垃圾，搞得家里一干二净。群众所以一致行动去“掸檐尘”、大扫除，其目的是要“干干净净过新年”，象征着“一元复始，万象重新”，使新年来作客的亲友，有个良好的感觉。“掸檐尘”是个好风尚，实则是群众性自发的大搞清洁卫生运动。

二、 买“画张”，贴红纸

过年前，掸好檐尘后，一般人家都要买些“画张”（即年画）、红纸头来点缀一下室内环境。当时，黎里还没有象样的书店，只有小书摊，年画都是由小商贩临时经营。上岸夏家桥东周赐福的门前，一到年脚边，常是张挂出售年画的地方。上午农民上街时，能吸引许多人围观。年画的内容，以戏文为最多，如《白娘娘水漫金山》，画着白娘娘率领虾兵蟹将破浪冲杀，与恶僧法海斗法。还有《孙行者大闹天空》、《关公看春秋》、《木兰从军》、《穆桂英挂帅》、《昭君和番》等。儿童画面的也不少，如几个胖娃抱住一条大鲤鱼，小乐队吹大喇叭、敲锣打鼓的，哪叱脚踏火轮在飞行等等。也有讲尊老敬老的画，如《二十四孝图》中的《王祥卧冰》、《陆绩怀桔》、《老莱子娱亲》等。风景画亦有一些，如《杭州西湖全景图》、《上海外滩图》等。美女画不多，有署名“稚英”的画多些，多是仪态大方比较文静的女子，也根本没有现在那些洋派画张。

红纸头在过年期间是用场很大的。有的写成大的“福”字贴在墙上，有的写了春联贴在门上；还有的剪成纸花放在蜡扦盘等器皿上；给小孩子压岁钱，也要用红纸包好的。红色充满着喜气洋洋。

三、 做团子，舂年糕

农历腊月廿四日是“小年夜”，黎里地区民间有做团子的风俗。一般在中旬开始，用石头磨子把米粉磨好。当时没有机器加工米粉，全靠自家“牵磨”。磨子不是每家都有，邻里间就互相借用。到了小年夜（不少的提前一天在廿三日），就忙着做团子。过年的团子，比平时做得数量多，自己要“大吃”几天，还要送亲戚（新媳妇要向娘家送大团子孝敬父母）、“献灶”（供灶神）、打发讨团子人（求乞的和一些网船上的人，这些人自己没有条件做，习惯向陆上人家讨来吃）。团子的花色品种、质量也比往常多而好。有小团子（一两左右）、大团子（半斤光景）。馅子有肉的、豆沙、萝卜丝等。盖上洋红色印记，有方形“福”字的、圆形的、也有梅花点形的，以资鉴别，并讨吉利。商店里职工吃的团子、一般由老板家里做了供应。另外，旧时的粪户头（即按区段划归他倒马桶的）由于平时倒去的粪是卖钱获利的，所以过年时做了团子送给所辖的商店（住户没有）中人吃，以作报酬。大的店要一、两架蒸的团子。据说全镇也不统一，有的粪户头到年买些草纸给店家，不送团子。

舂年糕并不是每户都舂，主要是大户人家和一些较大商店的店主家里。舂年糕，先要用蒸桶或蒸架把米粉蒸熟后，再拌糖揉搓成长条揿扁，然后用刀切成扁方的年糕块。有红糖、白糖两种，面上也盖着洋红的“福”字印子。舂年糕自己一般不会，需请客手。由专门舂的师傅，带了工具代为加工。在小年夜过后大年夜前的几天里进行。开店的人家，除了舂年糕外，还做元宝年糕，大小五只叠起来，用筷子串牢，作为接路头菩萨时用。舂好的年糕，除新年期间吃外，还要留一些保藏到二月初二吃“撑腰糕”时。

四、 送灶君，接灶神

一般人家都有一座烧稻柴的灶头，一般是“两眼灶”， 人多的是“三眼灶” （放三只锅子）。灶头都有个“灶山”，靠里砌有小“佛龛”，供着一尊“灶君菩萨”。这菩萨不是用泥塑的，是用“马张”（即“神马纸”）折扎成的。一年中，除了逢节用供品点烛“献灶”外，到“小年夜”要送灶神上天了。据说“灶君菩萨”每年要趁人间过年之际，回天庭向玉帝汇报情况。

送灶的仪式比较简单。即在灶台上供些果品素菜，如几段红皮甘蔗、一只大红福桔、一盆金针菜、木耳、一盆百叶等，以及新做出来的大团子，供品中要用搭白的麦芽糖做的糖塌饼，为了粘住灶君的牙，让他上天说不了坏话。点上一对小蜡烛，把木制的灶围拿下来，放在地上作“拜堆”用，让孩子们“唱喏”（即“五体投地”般跪拜磕头），然后用草柴、红纸扎好的“三脚火把”，与“马张”做的“灶君菩萨”焚化送上天去。有“纸船明烛照天烧”之状，但送灶不烧纸船，有的搭烧些“筋（金）纸（子）”（一种用厚黄土纸叠切成有碎纹的小方块，可以拉开成一串纸帛）。

“接灶”，就是买了新的“马张”，把“灶君菩萨”重新供到灶山上，时间约在正月半。

五、 轧廿八，市场旺

年底前，市场上最闹猛的一天，要算十二月廿八了，俗称“轧廿八”。农村大多数人家要上街买年货，回去准备过年。上市时，热闹的街段，如黎西庙桥头至杨家桥间，黎中塘桥两侧，东市相家桥头至太平桥间。南货店、酒酱店的柜台前挤满了人，买包扎，沽酒拷酱油；棉布、百货、烟纸、锅碗店，也是门庭若市，剪布、买红头绳、帽子、袜子、碗筷、铁锅，以及红纸头、爆竹等等。为什么农村里都挤在廿八这天上街轧闹猛呢？主要是以前农村经济凋敝，过年是一个沉重的负担。好年景，还可勉强过去；如遇灾欠年成，这个“年关”就有点过不去了。而“廿八”这日子，离大年夜只有两天，再也拖不下去了，只好凑点钱，买点年货回去准备过年。另一说法是，年三十是逼讨欠债的最末一天，有的人为了避开这一难关，故把“廿八”作为一年的最后一次出街上，这也许有点道理。

六、 大年夜，年夜饭

阴历的十二月三十日（小月廿九日）为阴历除夕，民间叫做“大年夜”。这是一年最后的一天，亦是过年最忙的一天。家庭里除了做好过新年的最后准备外，还要忙着晚上吃“年夜饭”的烹煮。商店在这天，不少的要忙到后半夜才打烊，白天做好最后一天的生意，晚上是年终结帐和催讨欠账。要结算出一年来的盈亏情况，拿出“红帐”的草帐来。同时，派出店员提着灯笼向在镇上的各家赊欠户讨账，对象有居民、有商店。这是一项艰巨的工作，有的欠户要跑两、三趟，还不一定如数收清。当时似乎也有“三角债”的，有的欠户是商店，他要等欠出的款项讨着后，才能再偿还欠你的款子。所以，不少商店要到后半夜，看来已成定局时，才关门休息。大年夜晚上，不少人家放爆竹，叫做“关门宝财”。

吃年夜饭，一般在年三十晚上，全家团聚着吃。商店因年三十要结账、讨帐，一般提前到廿八、廿九晚上吃，有的老板、经理还要互相邀吃。个别年关生意特别忙的行业，如南货、酒酱等商店，也有提前改在阳历年底吃年夜饭。年夜饭的菜肴一般说来是特别丰盛的，俗称“蹄子八样头”，大鱼大肉，还有全鸡全鸭，用上暖（火）锅；一碗肉里烧的囫囵蛋，总是亮光光的端在桌上，讨口彩叫作“元宝蛋”，在席的每人都要吃一只，象征在新的一年里“发财”。吃年夜饭，大人可以开怀畅饮。习惯喝黄酒，叫“状元红”；那时还有一种叫“八珍酒”的黄酒，带有甜味，适用于妇女、大孩子喝的。忌饮白酒。

居民家吃年夜饭时，总是要点上一对大红的守岁蜡烛，晚上要等到“蜡炬成灰”，过了半夜才能睡觉。群众把这叫做“守岁”。

七、 拜新年，做客人

年三十的后半夜，当你还在睡梦中时，远近传来了一阵阵“乒嘭噼啪”的放“开门宝财”声，惊醒过来，感到新的一年又开始了，年纪又增长了一岁。孩子们贪玩，总是比大人们早起，穿上新的衣裳。

黎里镇民间习俗，在大年初一这天里，不扫地，说扫地倒垃圾，要把财富丢出去的。在年三十傍晚前，要进行一次“大扫除”，把地扫干净，垃圾倒掉。不出门走人家，只是自家人团聚一起白相。当然，上街溜溜、买“大馒头”（一种新年特供的薄皮多肉的小馒头）吃还是可以的。不说不吉利的话，路上遇到亲友熟人，总是拱拱手道两声“恭禧发财！”的祝愿词。

小孩子起身后，先向长辈拜贺新年，跪在红毡毯上，恭恭敬敬地叫一声。做长辈的，从怀里掏出事先用红纸包好的“压岁钱”（也叫作“百岁钿”）给孩子。也有的“压岁钱”是在吃年夜饭时就给的。孩子谢领了“压岁钱”，要交给母亲保管。孩子们是不兴当场拆包看有多少钱的，如这样做了就叫“无规矩”。

年初一的早餐，家家吃糯米粉做的“灯圆”（没有馅的细汤圆），取团团圆圆之意。

商店在年初一，除了茶馆、书场、点心店等照常营业外，南货、酒酱、烟纸店等上午开两三小时，维持市场供应，下午就打烊休息。其他行业商店就少开业了。直到年初五才恢复正常营业。茶馆、书场则例外，都有一批老茶客、老听众。年初一吃茶，在茶壶盖上放两枚青橄榄，称作“元宝茶”，讨个好口彩。老主客一般都要来喝这“元宝茶”，多给些钱，向为他们服务一年的堂倌（服务员）表示酬谢。平时一壶茶十个铜板，这“元宝茶”起码要花两角钱，稍多的是四角，个别有给一块银元的，这纯属赏金性质了。

旧历新年，从年初二开始，民间流行着“做客人”的风气。你来我往，领了小孩，提了包扎（礼物），互相拜年，恭贺新禧。特别是新结婚的小夫妻，都要到长辈、至亲家里拜年，礼节比较隆重。农村里做客人的风气，要持续到正月半，才慢慢冷下来。

送客人的礼物，主要是包扎，有胡桃、桂圆、黑枣等果品，这要算高级的了；粗一点的有长生果、柿饼、雪饺、桔红糕、鸡蛋糕、酥糖、麻酥糕饼等。在包装上，有的用老草纸包后放上红签条，有的用匣子装上贴上红的店招纸。也有的空草纸包的，叫“诈人包”，是凑数装样子的。包扎一般放在竹罩篮（有单层、双层的）里。这些包扎，主家一般收受一、两包，表示领情而已。所以到第二家去作客时，只需添上一些就行了，不需全部重新购买。这也算是一种节约方法。

八、 弄白相，赌铜钿

三十年代初，黎里镇上还没有戏馆，新年的文娱活动十分贫乏，群众除了到书场听书外，几乎没有什么活动场所可去了。于是，赌博之风极盛。在家庭里，有的是弄白相玩“牌九”牌，一个人“打五关”，打通了，可望新年顺利，带有占卜的性质。有的用牌九牌来“接龙”，虽不讲铜钿输赢，却有胜负之分。“接龙”，即把牌九牌分成两份，各十六张，轮流出张，对准牌花的头尾接上去，谁先接完手里的牌就算胜利。以上两项，都是年纪较大的人所为。最有“群众性”的要算用六只骰子来“掷红”（又叫“掷状元”）了，看谁的“红”（四点）掷得最多就赢，六只骰子都是“红”，就得“状元”；六只的点子完全不同，叫做“不同”，亦大的了。俗语说：“贪了一‘红’，忘记‘不同！’”比喻贪小失大，典出于此。这种游戏，老人、大人、小孩、男的女的都可参加，人数不限，玩法简单，大家都懂，所以在家庭里最能吸引人。但不少是用三十二个铜板作筹码，所谓“小来来，几角猜”。在家庭中一元钱的一场麻将就很少了。叉麻将要有四个人，一家凑不齐，就邀邻家喜爱者一起玩。

赌博输赢最大的，要算“推牌九”了。牌九有做庄家的（也有合股摆庄的），有做“打客”（押注）的，人数不限。牌九很多在赌场里进行；新年中有的茶馆里临时设赌台；有的大商号里也有推牌九的，但输赢范围不及赌台大。在输赢大的场面上，不仅用现钞押注，还有用金戒子、首饰押注的。有人称赌场是“冒险家的乐园”，赢了大肆挥霍，尽情享受，派不来正经用场；相反，输了的，把平时省吃俭用积蓄下来的钱，倾囊而尽，有的甚至倾家荡产。所以，赌博之危害，真是罄竹难书。

九、 打田财，斗火把

正月半晚上，黎里农村中有“打田财”和“斗火把”的风俗。

打田财，如镇郊的南栅浜等村，年年举行，市镇居民不少前往观看、参打。“田财”是用稻柴扎在长的竹杆一端，成橄榄形，两头小中间大，扎得紧紧的，直竖在空场上，四面用绳子拉紧。天黑时开始打。围观的人用“小百响”、“月炮”（比前者大一点）等点燃后，甩向“田财”柴把上，等到“田财”被打中着火烧旺时，大家就欢呼打中财神了，于是鸣锣得胜收兵。

“斗火把”是各农家单独进行的。也在天黑后，用扎紧的“稻草把”点燃。人在自己的田岸上，晃动火把，奔来奔去，边跑边喊：“我家田里全是旺稻！”等到火把上的稻草烧到尾部时，就丢在田里结束。由于农村家家户户都“斗火把”，远望黑暗的田野，一团团火焰移动着，煞是好看。这或许是古代刀耕火种遗留下来的风俗，目的是在烧除田间的杂草害虫，争取来年农业丰收。

