过  新  年
沈昌华

“蓬——啪”、“蓬啪”爆竹声，把枕河人家从旧岁送入新年。大人小囡都从上到下换了新衣，即使贫寒人家，也要把最出客的衣服包在旧棉衣外面、弄得清清爽爽。

新年第一件事，（其实年初一大家都不很早起）。晚辈要给长辈拜年。拜年，旧俗是要拜的，但后来也就是小辈给长辈问候新年，并不拜。这时往日的争长论短全然随旧岁离去，儿媳甜甜地叫公婆，老的也笑得一团和气。孙辈叫唤着阿爹娘娘，老人满脸笑容，要挖出预先用红纸包好的“百岁钿”（也叫压岁钿）。拜过年，先喝糖汤，叫“甜甜蜜蜜”；再吃“灯圆”，那用糯米粉做成的小小的圆子，煮熟了加许多糖，叫“团团圆圆”，寄寓了水乡人们对新年的祝愿和对未来的期望。一家人团坐在方桌前，桌上放着“九珠盘”，那木制九格的盛器，里面放着西瓜子、芝麻片、桔红糕、蜜枣、粽子糖、寸金糖，还有各种蜜饯、花生果、瓜子之类围放在九珠盘外面。大人品茶吃瓜子聊天，小孩趁大人忙碌之际，将好吃的东西捞几把放到衣袋里，再抓几个风干荸荠、洞庭桔子、糕饼，揣着刚拿到的百岁钿，从家里冲了出去。各家的孩子分别从弄堂里出来，汇集到沿河的长街上。孩子过年真是太高兴了，穿新衣着新鞋，有百岁钿，还有那么多好吃的东西——小物事。孩子希望天天过年。来到街上，那沿河而筑的长街，面貌也和往常全然不同。往日的店铺，今天不少关着排门板，店门上贴着各种祈求兴旺的大红对联，只有卖大肉馒头、烧卖的面食店，热气腾腾地招徕顾客。卖甘蔗的、卖画张的、套泥老爷的吸引着揣百岁钿的孩子。南货店的伙计在忙碌着包“包扎”出售。人们围观着画张，那一张张五颜六色的古装戏文、上海外滩风景、骑着鲤鱼的胖娃娃、矫揉造作的洋女仕……，有的画张被人们认购取下。抱着侥幸心理的大人小孩，从套泥人摊主那里买了一把藤圈，或点发或扫射，偶尔套得一个观世音、笑弥陀或者大公鸡、胖娃娃之类泥人，欣喜若狂。孩子们啃甘蔗、放百子炮（小百响），挤在人群中，嬉闹作乐。如果正好天气严寒，小孩们在冰封的市河上走来走去，……于是满地的果皮蔗渣鞭炮屑，满耳的嘻嘻哈哈笑闹声，虽然没有高楼大厦，那古老的街面上同样喜气洋洋。这就是水乡小镇的“年”。

吃饭时分，肚皮没有一点儿饥饿的感觉，据说叫“年饱”。那淘米箩内插了柏枝的年饭，盛在碗里的大肉大鱼对人们并没有多少吸引力，只有暖锅里的鱼圆、肉圆、蛋饺粉丝汤和那在肉汤里烧透的笋干却蛮受欢迎的。

大人们自有他们的事，滔滔不绝地谈论着。孩子们没人管束又不需要做事，想方设法地玩：打弹子、跳绳、踢毽子、追老虎、放炮仗、甩洋片、滚铜板……人们陶醉在过年的欢乐之中。累了，等着明天去做客人。明天大人们将带着孩子一家家去走亲戚，拎着预先准备好的“包扎”（礼品）去做客人。

按说，大年初一不动刀不扫地。但第二天早上起来，昨天扔在地上的瓜子皮、甘蔗渣却都已经无影无踪，屋里照样干干净净。

