年初五路头酒
李海珉

每年正月初五傍晚，黎里整个乡镇，不管能喝的还是不能喝的，都要端起酒杯喝它几盅，这顿酒称为“路头酒”。什么叫“路头”呢？现在年近花甲的老人都知道，路头就是财神，据说财神菩萨共有五路，叫作“五路财神”，老百姓习惯上叫财神为“路头菩萨”，简称“路头”。

明清以来，接财神吃路头酒是整个吴地的风俗，不过要数黎里最最隆重、顶顶热闹。据传有这样一个出典：朱元璋的智囊刘伯温一日在紫金山上观测天象，当看到三吴地区的吴江时，忽然大惊失色。在一旁的朱元璋忙问：“军师，何故吃惊？”刘伯温说：“吴江地区风水奇妙，芦墟地势广，似有千军万马；盛泽地气盛，能日出万侯；黎里文气足，大小官员多得有如芝麻绿豆。”明太祖一听，着实吃惊不小，心想：我历尽千辛万苦才开创了这大明江山，而今天下刚刚太平，又要出现“千军万马”，这岂不横生枝节？还有什么“日出万侯”、官员多得如“芝麻绿豆”，这叫我如何封赏？沉吟了好半晌，忽然想到，天下人都说我皇帝是金口一言定鼎，我何不……。

次日早朝，朱元璋召集了满朝文武百官，开了金口：“昨夜，孤与军师看过天象，吴江是个好地方，芦墟地势广，可出‘千砖万瓦’；盛泽地气盛，能‘日出万绸’；黎里出的纸马绿豆最多！”刘伯温听了太祖的拆解，不禁点头叹服。从此之后，芦墟广建窑墩，日烧千砖万瓦；盛泽织机隆隆，日出万绸，衣被天下；黎里印的纸马最多，畅销三吴，乃至大江南北。

黎里人称纸马为“马张”。自明代开始，黎里的马张作坊大盛，黎里人简称“马张作”，又称“塌作”。其实是一种木刻套印的工艺品，印五路财神也印灶神。最大的路头菩萨高三到四尺，宽一到二尺，最小的高一尺稍余，宽六到八寸，全部五色套印。黎里的塌作师傅手艺高超的不少，不过如果要问他们五路财神到底是何方神道，恐怕各人各说，难有定准。一说汉朝的邓通，汉文帝时赐给蜀郡严道铜山，许邓铸钱，邓氏铜钱流布天下，故世人奉他为财神。二说宋代的五显，曾受封“五通侯”，苏州西南的上方山上至今仍供有五通侯，旧时去上方山向五显“借阴债”的颇多。三说元朝的何五路，姓何名五路。元时倭寇骚扰，何五路带头抗击，屡建奇功，死后百姓尊五路为保国护财之神。四说明初的沈万三，沈乃金陵巨富，曾出资助筑石头城，又犒劳皇师。传说他有点金术，家藏聚宝盆，故身后被供奉为财神。五说赵公元帅，此人是神魔小说《封神演义》中的人物，姓赵名玄坛，字公明，被姜太公封为财神。还有人认为，“五路”就是“东西南北中”，商人经商，走南闯北，东往西来，到处找门寻路，祈求生财之道。到底哪一说为准？不得而知。

黎里的马张作多，烟纸店也多，不仅仅靠零卖，更多的搞批发转销。很多人的确靠五路财神发了财。路头保佑发财，因此黎里人对路头菩萨的虔敬膜拜之心也狂热到极点。那“送路头”、“接路头”，特别是“接路头”的热闹隆重堪称吴中之最。

送路头，腊月廿四吴中习俗将路头菩萨连同“上天言好事，下界保平安”的灶君皇帝一起焚化，送上天国。黎里人因为路头菩萨有灵，近咫远来财帛进门，往往留下一个主财神，供上祭品，顶礼朝拜。记得范石湖有《祭灶词》，曰：“古传腊月二十四，灶君朝天欲言事。云车风马小留连，家有杯盘丰典祀。猪头烂熟双鱼鲜，豆沙甘松粉饵圆。男儿酌献女儿避，酱酒烧钱灶君喜。婢子斗争君莫闻，猫犬触秽君莫嗔。送君醉饱登天门，杓长杓短勿复云。”不过吴俗路头和灶神总是一起供奉在灶山上，也一起祭送上天。送路头上天还要焚化元宝和纸轿，假如没有纸轿，那么就折几枝马尾松，让路头菩萨骑马上天，一边点火一边还要叨念：“一蓬青松一蓬烟，恭送路头上西天。”

祈求发财的心理驱使着吴人对路头菩萨竭诚膜拜。三百六十行，行行皆然。连妓女都要“路头”保佑“烧财香”。接路头，这是吴江一大风俗。年初四一清早，街巷之间就有许多挑着水桶的渔民，“元宝鱼呃……”一声喝引来百家争买，特别是商店，家家必买。渔民从水里抓出鲜蹦活咣的鲤鱼，熟练的用红丝绳穿进背鳍，一手提着另一手又给贴上一张红纸，嘴里还高喊：“送元宝啦！”为了吉祥如意，为了送口彩吉利，买者从不还价，相反多“发利市”（多付钞票）。有人别出心裁，用活鲤鱼请路头，祭供之后，送到放生池去放生，讨取“鲤鱼跳龙门”的口彩。接路头还要用羊头，“羊”与银洋钿的“洋”谐音，鲤鱼谐“利”，都是讨吉祥发财之意。黎里很少养羊，因此大多用猪头代替羊头。供品除了“洋、利”之外，还有“路头鸡”（也叫元宝鸡，囫囵烧的），各种果品和黄酒白酒。

黎里的商家靠路头菩萨而财源滚滚，因此接路头是商家一年中第一件大事。大凡店家年廿四送路头之后，差不多虚应市面或关门打烊，初一到初四关门大吉，吃了路头酒之后再开张营业。接路头从初四黄昏开始直到初五清晨结束，爆竹鞭炮整夜不息，热闹赛过除夕之夜。

黎里西半镇有一座庙桥（现今已经改建为水泥平桥），桥南堍有一座财神庙，习称“路头堂”。初四那天，由商家“行老”取首，商定路头庙会的行进路线。今年自西而东，明年先东后西，为了“抢路头”（就是先接到财神），常常争得面红耳赤，竞日不息。

记得四十年代财神出会，由庙祝阿金敲着大铜锣领班，领着整套锣鼓家什在前开道，四名轿板老爷抬着一座赤膊大轿，轿中端坐财神菩萨，轿后跟着一辆手推车，车上有两栲栳的“元宝”（锡箔折成）。“咣——咣——咣——汤汤且汤且汤咣，汤汤且汤且汤咣——”每到一爿商行门前，领班阿金停止敲打，面对着老板高唱：“老板，财神老爷驾到……”响亮的声音传遍了整个店堂。老板和全体伙计，老老少少全都笑脸相迎。“财神老爷送元宝来罗……”阿金又是一声高唱，快步上前，把铜锣锣面朝下，“咣”的一声按在柜台下。老板当即捧出一个红封筒（里面少则银洋四枚，多则十二枚），一边往铜锣里放，一边满面春风的说：“谢谢财神老爷送来元宝！”这时店堂里的伙计全体出动，“——啪！——啪！”高升不断；“劈劈啪啪……”鞭炮齐鸣；“哧——哧——哧——”花筒乱飞。请路头的众人抱着五路财神围绕财神大轿恭恭敬敬的转上一圈，兴高采烈地把财神菩萨接进店堂，端端正正地请上供桌。取后还要“调元宝”，老板拿出一栲栳“元宝”“化”（烧）给财神老爷，“化”时留下一个，到后面的手推车向财神老爷调换一只元宝捧回店堂。送时也需送红封筒一个。两个红封筒都由紧跟领班的小金生收进褡裢袋中。一夜下来，这些抬老爷的可得五六百块银元之数。

一处接财神仪式完毕，领班阿金带领人马“咣——咣——咣——汤汤且汤且汤咣——”又上路了。黎里的两条三里长街以及市东梢的九成湾，市西头的横街，每一爿商店行号都要逗留完成接财神仪式。沿途弄头巷尾的寻常百姓也都出来凑热闹，手捧财神，围绕着财神大桥一迭连声的“接财神”。不知何年何月，也不知何方光棍，忽发奇想，说如果“惹毛”财神菩萨（即惹得财神发火），财神就会用金元宝掷人，那么“惹毛”他的人就一定会发大财。于是，有的人请路头时用手扯着财神老爷的长袍，请他一起回家；有的人手拉财神的纱帽耳朵；有的抚弄财神的面孔或胡须。顶顶令人捧腹叫绝的要数民国三十六年的那一桩怪事了：

那年有个名叫倒头矮五的油头光棍，嗜赌如命，每赌必输，孤身一人，家徒四壁。这年冬天，倒头矮五输得分文全无，穷极无奈急得发蹦。正好路头菩萨出庙会，倒头矮五紧跟在大轿后面。大轿来到了蒋同顺烟纸店门前，锣鼓家什刚停，蒋老板笑脸相迎，递过红封筒。冷不防，倒头矮五从斜刺里窜出来，伸手一抓，把财神老爷的胡子拔了一大把，往袖口里一塞，马上溜之大吉。第二天，听人说，倒头矮五昨晚大发利市，赌博时连押连配，坐庄连台，赢了一大笔。蒋老板听了大光其火，说倒矮五抢了蒋家的“仙水”（即抢了先手），冲了蒋同顺的财气。初五晚上，蒋老板命人把倒头矮五押来蒋同顺店堂，开出三个条赋；一，给蒋家财神磕三个响头；二，把财神爷的胡子拿出来供在蒋家；三，赢来的钱尽数拿出来，由蒋老板分派。光棍不吃眼前亏，倒头矮五三个响头碰得乓乓响，财神的胡子恭恭敬敬的捧上蒋家供桌，可是第三个条件，却死也不肯照办，逼急了，大有拼掉一个够本，拼掉一双赚一个的架势，蒋老板也只得作罢。

旧时，商店初四夜里接过路头，初五早晨把五色彩旗悬挂在路头神位之前，才能开张营业。第一位走进店堂的主顾，老板和伙计必定小心侍候，务必作成生意，以示开门大吉。初五傍晚，商店老板要举办路头酒，请全体伙计吃路头酒。这是商店伙计最最担惊受怕的时刻，照老规矩，职工的留用或解雇都在吃路头酒的席上决定。如果被“回掉生意”，那么最多给一个月的薪水，留一宿三餐之后必须“吃百叶卷”（卷铺盖回家）。

黎里沈永和烟纸店有个伙计叫徐生祥，二十岁开始就替沈永和当“跑街”（探听市价并推销货），整箱整箱的香烛掮在肩膀上可以打挺，手脚勤快，健步如飞，真是一个抵四手的好脚色。到民国三十四年，徐祥生六十三岁了，年老力衰，又得了气喘病。老板有意辞退他了。那天初四夜接来了路头之后，沈老板带头向财神爷唱了个喏，然后招呼“阿大”（相当于经理）唱喏，又叫“阿二”（协理）唱喏，接着又让朋友们一个个的都唱了喏，唯独不请徐生祥。老徐心里预感到不妙，但想到自己为沈永和赤心忠良辛劳了四十多年，使沈永和从一爿小店发展到黎里十多爿烟纸店之首，更何况而今的沈老板还是自己看他长大的，想来沈老板不会过份吧！年初五请吃路头酒，沈老板避不见面。老徐内心不托底，看着酒杯发呆。酒过三巡，“阿大先生”向老徐拱拱手开口道：“老徐师傅，请到别处发财去吧！”说完拿出一个红封筒来放到老徐面前，又说：“沈老板看你在店多年的份上，托我把这个给你。”老徐知道，自己犹如风中残烛，烧完了灯芯熬完了油，沈永和已经容不得他了，求也无用。因此一言不发，默默的点了点头，又暗暗的摇了摇头。第二天一早，老徐把一卷铺盖，将一个装替换衣衫的藤箱拿到店堂里，照老规矩当众“亮相”，抖开皮褥，整理衣衫，然后捆扎停当，拎着藤箱，背起铺盖，咳嗽着，佝偻着双肩蹒跚离去。

老徐膝下没有儿女，只有一位年龄相仿的老伴。老徐失业后靠老伴替人汰衣裳（当洗衣妇）寻几个小钱换点粥吃，常常吃了上顿没有下顿，忍饥挨饿，忧忧急急，不到一年，两位老人相继去世。

送路头、接路头及“回头生意”已成了历史的陈迹。不过，年初五吃路头酒的习俗却保留至今。

