看春台戏
平静人

春台戏又名“草台戏”，是江南农村的一种文娱活动。大多是在夏收夏种大忙之前，暮春的农闲时演出。始于什么年代，不得而知。黎里农村的春台戏，一般是演出京剧，群众叫做“大戏”（地方戏如越剧等，名为“小戏”）。都是农村自己集资请戏班子到村来演出的。大台脚演三天，如黎里东面的华字村是较有名的大台脚，常请好的戏班子来上演。小台脚演两天，演戏与迎神相结合，当坊村子演戏，总是要请几尊本村和邻村庙宇内的菩萨来一叙，共享人间烟火。

演大戏都是隔年预先定好戏班子的。黎里镇东市汝家桥南堍，有爿阳春轩茶馆，经营订演京戏的代理业务，经办人叫“排话”，是老板胡银官。这家茶馆的堂子里、墙壁上，挂满了用水粉写的黑板，写着各家戏班子的名称和定的单位、演出日期等。村子里把演春台戏看成是一个件大事情，对订戏很重视，由村上的头面人物或老人主持带领，组织年轻力壮的“水手”，专门摇着快船，旗帜飘扬，锣鼓喧天，热热闹闹地到镇上阳春轩茶馆河埠，然后登岸上门与“排话”洽谈，签订演出合同，交付定金。订妥后，即由“排话”设法告知戏班子，届时按期执行。据说戏班子很守信用，不管前后演出的台脚相隔有多远，甚至百余里的距离，也要赶到，准时按期演出，从无误期过。当时，很有名气的班子是“田记大舞台”等。

戏班子都有自己的船队，一副班子一支乌篷船（当叫“绍兴船”）船队，大的有七、八条，小的三、四条，没有机器开动，全靠人摇着航行。船队第一艘是箱子船（箱子里盛放戏衣、道具等物），船头上放着一只统长的大箱子，正面漆上“××大舞台”的牌子，领先航行。船队末尾一艘是炊事船，大的“行灶”放在船头上。中间的船只，住着演员、乐队和值台人员等。我家当时迁居到汝家桥下岸西首，与阳春轩茶馆是近邻，常见有班子船停泊在茶馆门前河埠一带，有时还能听到演员的练唱声。当时，还流传着一种说法，说是小孩子吃了戏船上的饭，长大起来身体会强健的。于是附近有的居民，见到戏船上大行灶开出热腾腾的籼米饭时，就去讨取饭团来给孩子吃。这可能已成风俗习惯，戏船上的炊事员会毫不吝啬地给孩子们几个饭团。

春台戏的演出场地，一般在当坊村郊预先留开的，不种春花的田里。戏台用台板、柱脚临时搭起来的，演出完毕后就拆去。台是“凸”字形，有前台、后台和两只耳台三部分。台顶多数用芦扉扎盖，叫“草台”；也有的用油好的竹篷盖顶，叫做“摆台”，这是少数。台的顶脊两端有两只角翘起，中间嵌有横匾，匾上写着“风调雨顺”等字，字中画上一个“太极图”；左右两只耳台顶上，都有四只小角挑出。台前两边的角柱上，挂有一副应景的楹联。台搭得很高，底下可以走人，很有气势，老远的地方就可望得见草台的顶角。戏台贴对面较远的地方，搭有“老爷棚”，正面向舞台，里面都是当地和外来作客的“菩萨”，备有烛台架和拜堆，供人烧香点烛和膜拜。戏台前左右侧，由村民搭起了临时的看台，用门板铺底，稻草盖顶挡阳，放着许多狭狭的长凳作座位，供观众入座。每条凳子收座位费二角左右。登看台的观众，以市镇妇女、小孩、老人多数。台前一大片空地，就是广大观众的立足场地，站着看戏。也有的自己带了长凳来，放在旁边或稍远处立在凳上看的。当台前面的一方场地，是观众最热闹的地方，多被年轻、身坯好的男人占领，由于拥挤，有时还要起哄，年纪大、身体差的人是吃不消的。

春台戏的观众，除了附近的农民外，市镇上各界都有。因为那时偌大的黎里镇，却没有一家戏馆，看春台戏，既可解戏迷之渴，又可赶热闹白相，有的还可走亲戚家作客，正是一举数得。市镇上人到农村看戏，由于条件不同，方式各异。不少人是步行的，有钱的人家雇用“账船”（样子与“灯船”差不多），可以在船舱中吃喝、叉麻将。有拼搭雇“摇生意”的小船，价钱比较便宜。油坊、米行、酱园等自己有船的大商号，带了吃的，开出专船去看戏。当坊的村民，把演春台戏当作一件喜事，特地办了酒菜，邀请在镇或在别村里的亲戚来吃喝看戏，热闹非凡。

为春台戏服务的，有一帮摊贩，专门“赶戏场”做生意，靠“春台戏汛”可以赚些钱。各行各业都有，有茶棚、酒摊，供人歇足吃茶喝酒的；有凉粉、荷兰水（用糖精、色素配制的饮料）等冷饮和甘蔗、扦光荸荠、生切山芋、糖拌梅子等水果给观众解暑止渴；有海棠糕、梅花糕、粉条子（粗粉丝发开后，用肺头汤烧煮的小吃）、油煎豆腐干、梨膏糖（薄块方糖）和其它糖果等小吃，供垫饥、吃白相；还有泥塑、竹制、纸扎的简单玩具，如泥人、小胡琴、短笛、吹叫子、竹龙、小篮、纸风车、小灯笼等等，供孩子们玩耍。我孩童时喜欢随着大人乘船去看春台戏，“醉翁之意不在酒”而在看热闹，买点小食吃、小玩具玩，戏是看不懂的。

在旧社会里，赌博之风极盛，有人乘春台戏演出人多，复杂之机，设立赌台，聚众赌博。据传说，有一年阴历的三月十三日，正好华字村演戏的最后一天，有帮太湖里的强盗，赌输了钱，乘华字演戏镇上人清的空隙，窜到镇上大肆抢劫，一时全镇商店关门，惊慌万分。被抢损失最多的，要算东、西二家典当。贵重的金银首饰被抢去不少，同时流弹打死了一个在天主堂附近卖竹淘箩的孕妇。当时，群众中流传着一则“顺口溜”，说是；“三月十三，华字未台（指春台戏），黎里倒楣，光蛋（土匪）到来……”后来听说抢黎里镇的两个土匪头子被官兵抓住了，押到黎里来枪毙掉。

春台戏的戏文，以武打戏最受欢迎，如《三本铁公鸡》、《四杰村》等，看翻筋斗、豁虎跳、竖翘子、绕旋子等短打和抡枪使捧等长枪武艺，常因演员连续动作几十到成百个回合时，得到观众连连高声喝彩叫好，要求“再来一个！”其次是做功戏和诙谐戏，如《徐策跑城》、《打鼓骂曹》、《三岔口》、《拾黄金》、《小放牛》、《丑表功》等。再次是唱功戏，如《失、空、斩》、《玉堂春》等。我看春台戏，也喜欢看闹猛的武打戏，当看到唱功戏时，就到戏场四周兜白相了。在正戏开场前，都加演《调加官》和《财神送元宝》等“开门见喜”的小节目；结束时，用《老旦做亲》、《大团圆》来谢幕。

