阿 婆 茶
朱文华

童年时常要跟着外婆，祖母到东邻西舍去喝“阿婆茶”。有时亦邀三五位不等的阿婆来我家吃茶。凡做“茶东”时，我虽年幼帮勿了什么忙，然总是似有小主人的责任感而兴冲冲地忙着往“风炉”里添硬柴，等水沸，做个大人并勿要求做的自告奋勇的小帮手。

那时只觉得，这些阿婆之间，交情都很好，有话随便讲，小活互帮做。由于阿婆们的亲近、和睦，彼此的子媳等小辈亦是友好相处，凡一家有事一般都很主动地亲帮亲，邻帮邻，互卫互补。连我们这些稍有察言观色能力的小伙伴间的感情亦随长而趋，彼此护卫，青梅竹马。同玩共乐，难得争吵。真有似在阿婆交往下，一人带一家，亲密交往，和睦相处。由此想到：“金乡邻，银亲眷”，“乡邻好，监（有）金宝”这些处世格言与农村中源渊流长的阿婆茶习俗，以“息息相关”作比喻尚较确切。

凡年过半百，或花甲内外的老妇，皆被尊称谓阿婆。当时，农家中的阿婆多数仍为家庭之主妇，户主之内助。她们的多数因退出了下田耕耘之主力军地位，肩负着料理家务，带子孙，从而成为阿婆茶的茶友，茶桌上的时主、时客。

阿婆们的自集茶会，似有与一些文人墨客对棋吟诗一般，与绅士品茗小酌的性共形异。乡村中作东办茶俗称“浦”，办一次茶，称办一“浦”茶。阿婆茶一般仅邀场前宅后，东邻西舍那些平时交往较密、友谊较深的阿婆们，当然，亦有一些婶婶、妈妈、大姑、大嫂之辈，或曰是老、中两代家庭主妇。大都三五成群，非常随便。均按各自的住房环境，或在灶间，或在厢屋、壁脚，围着饭桌、平春（一种低矮的长条桌子）而坐，饮茶闲聊。茶友们的开场白自然是对主人茶点的品评，赞美，寒喧，道谢。说话因无命题而聊天随兴所趋，从家庭琐事互传见闻，谈天说地，漫无边际，说长道短，各抒己见。但她们能基本遵守所谓“随地话，随地消”这一不成文的规矩，有利于彼此能亲善和睦，勿搬弄是非为宗旨。

茶点，一般是有茶必有菜，有菜才备茶，所以亦称“吃菜茶”。均以季节而异品赏时新咸菜。如春季的芥菜、油菜芯、寒冬的杜尚菜、雪里蕻菜。其二便是豆类，以适应阿婆们大多牙力不济之特点，而皆以“炙酥豆”为主，其次是农家普遍具备的“介浜豆”、盐水毛豆等。还有一些熟食类，有咸有甜的青、白塌饼，新麦登场后的麸皮塌饼，炸面饼。有些好客的主妇们有时还做些菜花干、马兰头等为馅的生煎塌饼，也有糖炒园子、木梳糕、豌豆糕之类。

茶叶，均不讲究，夏天有些主家还特泡焦麦芽茶，清暑湿助消化。在平时，为示茶浓而用红茶居多，绿茶较少。以大壶分饮居多，各人一碗较少。在平时大多是泡一二壶分筛供饮，在新年或有亲友来访才以人各泡一碗。当时一般的农家很少见热水瓶，所以泡茶的开水都是在烧硬柴的风炉上，用陶罐或铜罐边“煽”边喝。由于茶友较多而开始的供水都较紧张，以致才有“要吃你壶茶，屁股坐到麻”的俗语。茶友们谈笑闹猛，风炉上煽水繁忙，亲善和睦，直至吃茶散场，风炉熄火。

农村中常见的“阿婆”茶，并无任何固定程式，大都仅以感情亲疏，相邀而聚，尤在农闲时相叙较频繁。当然，逢年过节，亲友来访，家办正事等较含有礼节、回敬、酬谢等类“茶当酒滋味”之因素。诸如：

过新年，吃年茶。它一般均需彼此轮办回敬，故就有别于平时的阿婆茶场面，一般是需邀本宅所在的所谓：东海头、浜底头、某家角之类的小地域，自族里为主体，加贴邻之一些主妇，少则七八人，也有十多人。此虽亦谓阿婆茶，然茶点不能像平时那样以菜、豆挂帅了，基本无菜，一般均装六至八盆较细茶点，除当时大都新年里必备的枣子、麻酥、花生果、麻条、芝麻片之类客货外，需视主妇自制的手艺程度决定茶桌上的花式多样。然一般还是不外于糖炒毛豆、杜印糕、五香豆、葵花子、南瓜子等土副产品，且量多。盆装客货仅作装点而吃光无添，好在各坐上客均是心照不宣的。但不管茶点优拙、丰薄，茶前每人一杯冬米白糖汤甜茶是绝勿能少的。它表示敬祝新年甜蜜，如意称心。如遗漏，有因此而产生成见的危险。所以主妇对此均很细心，不敢疏忽，且席间还要反复征讯“谁来吃甜茶？”以示慎重礼貌。

此外，凡逢家来女亲友，亦必邀些邻舍阿婆们吃“浦”阿婆茶，作陪客，拉家常，凑闹猛，助兴致。凡有婚、丧、造房等家庭大事，尤是婚事，结束后一般亦要邀集阿婆们喝一“浦”茶，表示酬谢大家的帮忙。

阿婆茶之习俗，在乡村里虽比较普遍，然由于经济基础，民风习俗有异，所以，它的形式表现亦各有所别。吴江的西南、东北二部分地区在茶的质量上有些差别，但内涵是一样的。

