垂虹亭长传

陈去病

垂虹亭长者，吴松陵笠泽间人也。年少好事，任侠慷慨。有策马中原、上嵩高、登泰岱、观日出入，浮于黄河探源积石之志。或逾塞出庐，龙度大漠，寻匈奴龙庭，蹑屩狼居，胥山骧首，以问北溟而后快。顾志弗获，遂栖栖吴越间，年未四十，发星星白，且病疡废一足焉。乃归隐吴门，居古金昌亭下，要离梁鸿墓傍，以为与节侠邻死无憾矣。生平交满天下，俱无少当意，而独与故人子柳弃疾善。每邮签往还，以论所学，间一晤对，辄昕宵不寐，或歌或泣，人莫测其所耿耿也。尝谓：吾生已矣，曾乌足惜，斯文未丧，俾吾得十数智慧儿女，环侍绛帐，左尊罍，右笔札，俟吾偃蹇其间，吟哦酣适。而后更起迭进互请所学，吾乃欠伸顾盼，诏席使前，徐徐与之，上九天，下九渊，横目哆口，盱盱睢睢，务竭幽隐，以适其意而去。而吾且墨沈淋漓，酒痕狼籍，陶陶然玉山颓矣。此余心所甚慰也，然而乌可得哉。又谓：家贫亲老，有冯刘之憾，不克临眺湖山，嘲弄风月，浅斟低唱，如石帚道人故事，以为平生大戚。而酒残镫灺，悲愤中来，听壁上弓砰然与刀鞘击响，辄瞿然徘徊起舞，泪簌簌下，承睫掩襟袖若雨霰焉。呜呼！可以观其人矣。

异史氏曰：予闻之亭长好读书，度通其指而已，不屑屑窥深奥焉。然是非得失类能道之，尤嗜文章，於诗歌叙记、迄碑铭论著咸有述作，而未暇工也。故其名不显艺苑间，而江湖詄荡、侘傺无聊之伦，顾独时时想慕称道其为人。噫嘻！亭长殆古邱民之穷而在下者欤？抑古所谓伤心人，亭长庶几其一遇与欤？然而亭长无述焉，悲夫！

此余己酉秋，病起后所作也。时虽栖隐吴门，意向寥落，而老母荆妻固无恙也。今十五年矣，萱草辞荣，鳏鱼寂处，昔之星星，今也霜雪。言念身世，益复凄悲，而况寡过未能沉愁独抱，莽莽前途，不知吾身之奚托。乃诸故人以余年五十，愿致一觞以相慰劳，不滋愧乎？因出是文示之，亦见余之终不改此度也。癸亥夏日去病记。
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