陈去病传略
杨晓容
陈去病，辛亥革命时期的一位风云人物，在相当长的一个时期，未曾得到公正、客观、实事求是的评价。本文就陈去病的一生作简略叙述，以纪念他诞辰120周年。

一
陈去病（1874—1933）原名庆林，又名佩忍，字伯儒，号汲楼，别号巢南。祖籍浙江兰溪。元末，陈氏先祖迁昆山，又迁青浦，再迁吴江。从陈去病祖父起，入吴江籍。陈是遗腹子，由生母倪太夫人抚养。7岁时，倪太夫人“取史（记）汉（书）以来所载忠孝节义、明体达用，及近世经世文篇且诵且教”。15岁起，从学于著名学者长洲诸杏庐。倪太夫人督教和诸杏庐授业，对陈去病一生影响颇深，在以后的反清斗争中，他以历史为武器，抨击清朝统治，号召人民起而革命。

1895年，丧权辱国的《中日马关条约》在日本签订，国家的危难刺激着陈去病。1897年，他在家乡联合同志创办雪耻学社，意图雪耻救国。他竭力支持康有为、梁启超的维新变法，曾作诗明志：“鱼龙呼啸水奔撞，百万蛟鼍恐未降。独有东吴陈季子，烈风雷雨过长江。”维新变法失败后，他不改初衷，在吴江仍宣传维新救国，著名诗人柳亚子也受其影响。1902年，陈去病应蔡元培之邀到上海参加中国教育会，旋返吴江同里与金松岑等发起成立中国教育会同里支部，宣传爱国变法。翌年春，陈去病告别亲人，赴日本留学，寻求救国的真理。当时日本作为新兴的君主立宪国家，国富民强远胜中国，但陈去病体会到的却是弱国国民的辛酸。
这年3月，他和同学参观大坂博览会，发现在台湾馆中展出了几具木偶，有穿翎顶补服者，有小脚盛装者，有披麻戴孝者，有伸手行乞者，明显带有侮辱中华民族的用心。他和同学都很气愤。当他们看到台湾馆内展出福建产品时，更不能容忍。中日马关条约只是将台湾省割给日本，而福建仍属中国领土，在台湾馆内展出福建产品，显然是日人将福建省也划入日本的势力范围。陈去病与同学找到了博览会主办者，严词阐明福建是中国领土，迫使主办者将福建产品从台湾馆内移出。这件事使陈去病倍感中华民族再不起而自救，则瓜分豆剖在即。他给同里支部同志的信中写道：“警警警，白祸燃眉鹿走铤。醒醒醒，庞然巨狮勿高枕。奋奋奋，伟大国民莫长病。兴兴兴，舍身救国为牺牲。”表明了自己唤醒国人救国的决心。他在信中表示，要学汉朝霍去病，“匈奴未灭，何以家为”，遂改名为去病以明志。

1903年4月，沙俄拒不执行撤兵东北的协定，还向清政府提出7项要求，企图将控制和侵略我国东北加以合法化。4月29日，东京留学生召开拒俄大会，决定成立拒俄义勇队。陈去病参加了拒俄义勇队，编入丙区队三分队，准备回国参加拒俄战斗。清政府面对留学生高涨的爱国热情，密令各省督抚，留学生一旦回国，“即可随时获到，就地正法”。现实迫使陈去病走向反清革命的道路。是年6月，他在《江苏》上发表《革命其可免乎》一文，揭露清政府镇压学生拒俄斗争的阴谋，鼓动留学生及四万万黄帝之胤与清政府宣战。希望有人出来领导革命，他则仗剑从之。同年夏秋，陈去病束装回国，投身反清斗争。

几个月的日本之行，陈去病的思想发生了巨大变化，从拥护维新变法转变为一个坚定的反清革命志士。

二

陈去病回到上海，任爱国女学教师。爱国女学是内地革命志士的联络机构，教员大都是革命党人。陈去病授课之余，开始研究明清历史，藉以为反清斗争服务。他编辑的《陆沉丛书》四种、《建州女真考》、《扬州十日记》、《嘉定屠城记》、《忠文殉节记》，都记录了明末清初仁人志士抗清及清政府镇压人民的史实，这些史著因此成为流行的反清读物。

1904年2月，日俄为争夺我国东北，在中国领土上爆发日俄战争。软弱无能的清政府竟可耻地划出“交战区”供两国军队厮杀。蔡元培等人于同月在上海创办《俄事警闻》报（后改为《警钟日报》），陈去病在报上发表文章，严词谴责清政府的立场和政策。6月，陈去病与刘师培主该报笔政，他题诗表达心愿：“铸得洪钟着力撞，鼓声遥应黑龙江。何时警彻雄师梦，共洒同胞血一腔。”他希望通过自己的努力，激起同胞的爱国热忱。

与此同时，陈去病对戏剧在革命宣传中所起的作用予以重视。一个偶然的机会，陈去病结识了京剧演员汪笑侬，汪氏正演出新戏《瓜种兰因》和名剧《桃花扇》。前剧根据《波兰衰亡史》改编，写土耳其入侵波兰，波兰战败求和割地赔款的屈辱史实；后剧写明代国破家亡，而权贵们则争权夺利。陈去病感到这些戏剧所反映的情形与中国的现状何其相似，在群众中具有强烈感染力。8月，陈去病发表《论戏剧之有益》，鼓励革命党人深入梨园，与艺人结合，编演宣传革命的新戏。他认为戏剧宣传比单纯呼吁革命的政论性文章，更能启发民众。10月，陈去病发起出版《二十世纪大舞台》杂志。陈在该刊上发表了《南唐伶工杨花飞别传》、《日本大运动家名优宫畸寅藏传》、新排时事壮剧《金谷香》等。一时间上海新戏演出异常活跃，很受革命党人的赞赏。
近代资产阶级文化人士中，重视戏剧的人不多。陈去病不仅从理论上阐述戏剧之功用，且办杂志，写剧本，鼓励和支持艺人演新戏，宣传革命，实属难能可贵。

《警钟日报》和《二十世纪大舞台》的革命倾向引起了中外反动势力注意。1905年3月，报馆被封，6人被捕，陈去病因事离沪，免遭不幸。陈去病在上海呆不下去了，这年春，他到苏州苏苏女学任教，下半年到镇江承志中学任教。1906年又到安徽徽州府中学堂任历史教员。
在这两年中，陈去病以历史为武器，继续研究整理明清之际历史，搜集明末抗清志士的著作，借以阐发他的反清思想。主要作品有：《吴长兴伯遗集》和《吴赤溟先生遗集》，这是两本反映清初吴江抗清志士吴昜和吴炎的专集。此外，《烦恼丝》，叙述清初汉族人民抗拒剪发蓄辫的史实；《五石脂》，叙述太湖地区反清抗清逸事，兼录诗文；《明遗民录》，一部按地理区划为纲的传记总集，收录清初隐居不仕的明朝遗民，可惜只完成了直隶、山东、山西三省42人的传。

不可否认，陈去病以历史为武器，歌颂抗清义士。宣传群众反对清政府，在当时起了一定作用，但也混淆资产阶级民主革命的真正目的。这是他的思想局限，而且影响他以后的革命活动。

三
1906年，陈去病在芜湖经刘师培介绍，加入中国同盟会，还筹款资助光复会同志秋瑾在上海创办《中国女报》，又与柳亚子办《复报》鼓吹革命。

1907年7月，徐锡麟、秋瑾先后被难，陈去病悲痛不已，为徐、秋两人作传，又欲举行追悼会，因形势恶劣，为人所阻而止。于是，他联络革命文化人士，组织“神交社”，以联络天下文士，讲交论学为名，暗行宣传革命，互通信息。陈为该社主持人，柳亚子、高天梅都是该社的中坚分子。

1908年2月，陈去病与徐自华冒雪前往浙江取秋瑾遗骸，迁往杭州西湖，与吴芝瑛在西湖凤林寺为秋氏举行追悼会。会上，陈去病发起成立“秋社”纪念秋瑾，以每年阴历六月初六为秋氏成仁纪念日，又倡议捐款作为护墓之费，会后到秋瑾墓前致祭。在上海，陈去病设竞雄女学（秋瑾别号竞雄），培养革命人才。
随后，陈去病赴绍兴任教，亲自到烈士牺牲处古轩亭口祭祀，在祭文中尊秋瑾为“圣秋氏”。他通过学生宋琳，将秋瑾生前在大通学堂培养起来的一批革命党人组织成立“匡社”，寓继承秋瑾遗志，匡复中华之意。陈去病在任教时，向学生宣传秋瑾的革命事迹，以《轩亭悼秋文》为题，命学生作文。学监得知竭力责难，陈去病藉此鼓动学生罢课、退学，以示抗议。陈去病的反清活动，令浙江巡抚惧怕，派缇骑四出，企图辑拿陈去病等人。陈去病不得已离开杭州，南下岭南。

是年8月，陈去病抵广东汕头，主持刚创办不久的《中华新报》。他在报纸上公开指责光绪皇帝和西太后，致使原本很平淡的报纸充满革命气息，成为革命党人在岭南的一个重要宣传阵地。西太后和光绪帝去世的消息传来，陈去病确认，这是革命党人进行起义的好时机，随即到香港与革命党人会面，商量对策。12月，陈去病接徐自华电报：浙江巡抚下令毁西湖秋瑾墓。他立即北上，企图挽救，但未奏效，秋墓被毁。

四
1909年春，陈去病因患腿疾滞留上海。病愈出院后回到苏州。苏州与上海毗邻。但中外反动统治者的管制较上海松懈，为反清组织活跃之地。这年11月，一个以文字鼓吹革命的文学团体——南社在此成立。

出席南社成立会的有陈去病、高天梅、柳亚子等19人，会上决定编辑《南社全刻》，陈去病当选为文选编辑员，“巢南坐镇苏州，以及时雨宋公明的资格，指挥一切”。期间，关于文学的争论很热烈，陈去病同意柳亚子的主张，提倡唐诗，反对清末的同光体；散文创作摧崇王夫之、黄宗羲、顾炎武，反对桐城派。会后，高天梅编了第一辑《南社丛刻》，第二辑由陈去病编辑。

南社虽是个文学团体，但实际上其成员的日常事务大量是从事反清活动。因此，它从一成立就越出了东林、复社之志业，“宣传革命，与同盟会相犄角”。许多反清志士大都是南社社员，如柳亚子、黄兴、宋教仁、陈其美、于右任、叶楚伧、邵力子等。南社用文学鼓吹革命，团结和发动一大批进步人士，与清廷作斗争，其作用是显而易见的，陈去病又是功不可没的。

1910年春，陈去病到杭州浙江高等学堂任教，发展了宋琳为南社社员，并与宋将匡社改组为越社，鲁迅亦为该社社员。在《越社叙》中，陈去病号召革命党人要以人定胜天的信心，力挽狂澜，从危难中拯救中国。4月。黄兴等人在广州发动黄花岗起义，72人殉难。陈去病得知后异常沉痛，但他敏锐地感到，革命总爆发即将到来。

1911年10月10日，武昌起义爆发，清王朝的丧钟敲响了。11月6日，苏州光复，原江苏巡抚程德全出任江苏都督。翌日，程邀请陈去病、张昭汉等人速办《大汉报》。10日，油印的《大汉报》与读者见面；21日，铅印版正式发行。陈去病在发刊词中喜气洋洋地宣称“革命哉！革命哉！二十世纪之中国，真我黄帝子孙发扬蹈厉之时日哉！”27日，发表《规复金陵之借箸筹》，分析南京形势，提出进攻方案，建议各军统一指挥，互相联络，占据高地，断清军饷道，则可攻克金陵。29日发表《除恶可不尽乎》，谴责张勋残暴不仁，主张将其生擒或击毙。汉阳失守后，他又发表文章，呼吁“事势至此，非即吾人毁家纾难之时乎？沉舟破釜，拚死力争。12月15日，陈去病针对反正过来的旧官僚在革命阵营中窥察形势，首鼠两端者，发表《对嫌疑者之感言》，提出忠告，嫌疑之人“速行悔悟，剖胸自明，毋令尔血之终污吾刃也。”针对革命阵营中的内讧、纠纷，12月17日发表《对内讧者之悲感》，号召各方以大局为重，团结对敌。由于陈去病等人的努力，《大汉报》得到了广泛欢迎，成为一份有影响的革命报纸。

1912年初，陈去病到浙江绍兴任《越铎日报》主笔，与鲁迅共事，参与了《越社丛刻》的编辑出版。陈去病怀着对先烈的敬仰，到长沙凭吊陈天华，作长诗寄托哀思。他会同徐自华，将秋瑾遗骸从湘潭迎归杭州西湖，并在秋墓旁筑风雨亭纪念秋瑾，了却他多年的夙愿。

1913年初，陈去病与宋教仁同游杭州灵隐，并商讨编撰南明史。不料宋教仁被袁世凯所派枪手暗杀于上海，袁又罢免李烈钧、柏文蔚和胡汉民三都督职务，陈去病对袁氏行径愤怒至极，撰文谴责。当革命党人发动二次革命，陈去病即任讨袁军秘书。黄兴讨袁之檄文，半出于陈氏之手。

1916年，陈去病赴浙江省公署任民政秘书，并兼杭州法政专门学校讲师。是年8月，孙中山考察浙东，陈辞去公职，全程陪同。孙中山说，“从我游者二三子外，唯吴江陈子去病与焉。”孙还亲笔为陈氏生母倪太夫人题“女之师表”，并亲撰墓碑文，以表彰她的功绩。

1917年孙中山在广东发起护法运动。陈去病在浙东起义响应，因兵力单薄而失败。是役他几遭不测，化妆突围方转危为安，遂即赴粤参加护法运动。广州成立非常国会，组织军政府，陈去病任非常国会秘书长和参议院秘书长。1920年，陈去病回到家中，筑浩歌堂，整理近年的诗稿，定名《护宪近游集》。

五
1921年6月，陈去病重返广东，协助孙中山继续从事护国运动。不料又患腿疾，从此以杖随左右。1922年在广东韶关任大元帅幕前敌宣传主任。6月陈炯明叛变，他临变不慌，脱险北上。经孙中山同意，是年秋入国立东南大学任教，主讲中国文学及诗赋等课程。从此，陈去病逐渐将自己的主要精力放到学术研究上，而对政治斗争疏远淡漠了。

陈去病这一转变，除对中国古代文学及诗词赋有较深造诣外，外界因素也不可忽视。二十年代初，无论是南社，还是由同盟会改组成的国民党，以及其它政治势力，都失去了昔日的锐气，有的人被暗杀，有的人被收买，有的人沉沦，以孙中山为代表的进步势力，屡次被落后的反动军阀所愚弄、欺骗，从二次革命到护法护国战争，没有一次是善终的，而使所有正直的革命党人苦恼。陈去病正是在这种欲推进革命事业而不能的背景下转入学术研究的，看上去不可理解，其实有其必然性。

1923年，陈去病移居南京。是时，由柏文蔚发起，24位南社社友为祝陈五十寿辰征文。时人称他“功业在国家，文章冠当世，而淡然泊然”，“遵时养晦，盖有得于黄老之旨”。

1924年初，孙中山改组国民党，实行联俄、联共、扶助农工三大政策。陈去病奉孙中山之命任江苏省临时省党部委员，并组织江苏民治建设会，与盘踞江苏的直系军阀作斗争。年底，陪同孙中山北上。翌年春，孙中山病逝北京，陈去病任葬事筹备会委员。夏，南京各界召开追悼孙中山大会，陈特地由北京赴会，慷慨演说，并编写《总理哀思录》，后又编辑《孙总理家世表》，以表对孙中山的崇敬心情。

孙中山的逝世对陈去病打击很大，从他留学日本认识孙中山后，无论局势多危急，总追随孙中山，把他看作是正义和进步的化身。孙中山的逝世，使孙去病认为正义和进步的政治运动失去了领导人，国家政治形势令人担忧。因此他原有的政治热情随着孙中山逝世而失去，他对政治更加淡漠。

1927年后，陈去病曾任上海持志大学教授、江苏革命博物馆馆长等职，把全部精力投入到学术研究中去。这期间完成的著作主要有《诗学纲要》、《词赋学纲要》。

1932年，陈去病因年老多病，尽辞诸职。翌年中秋日，患疾不治逝于吴江同里家中，临终前写下“相识满天下，知已有几人”。1934年11月，南社诸友及故旧门生公葬陈去病于苏州虎丘南麓冷香阁下，以示他创南社于此，又曾集会于冷香阁之意。

综观陈去病一生，辛亥革命前，由爱国走向维新再转向反清革命，壮怀激烈。辛亥革命后，面对强大的封建势力，他进行了不懈的抗争，从参加二次革命到护法战争、护国运动，但总以失败而告终。他曾为寻求强国之术留学日本，但并未接受新思想，而他的“国粹”思想却根深蒂固。二十年代后，他愈益不能理解这个社会，再也跟不上时代步伐，只能沉醉在诗词歌赋中寄托自己的情怀。

我们重温历史，缅怀陈去病在辛亥革命中的贡献，不能不为他没有寻找正确的思想武器救中国而感到惋惜。
