待续云间事  词林各骋才

——缅怀陈去病先生与先祖高吹万之翰墨交谊

高锌
西风落日晚天晴，列岛遥看战一枰。

番舶正连鹅鹳阵，怒涛如振鼓鼙声。

凭高独揽沧溟远，斫地谁为楚汉争？

海水自深山自在，不堪重忆郑延平。

                            ——陈去病

陈去病（1874—1933）卓越的民主革命者。字巢南，一字佩忍，又号垂虹亭长。江苏吴江人，父业商贸。他是南社三位发起人之一（另二为高天梅和柳亚子，三人中陈年事最长）。早怀攘夷革命之志，1898年即与同邑学者金松岑创办雪耻学会，后又入中国教育会。1903年留学日本，提出“革命不可免”之论点。1906年加入孙中山先生领导的同盟会。1908年初，徐自华等葬秋瑾于西泠后，复于西湖凤林寺开追悼大会，参加者有徐自华、褚辅成、姚勇忱、陈去病等二百余人，会后成立“秋社”，陈去病为成员之一。1909年与柳、高共同发起组织我国革命文学团体南社。辛亥革命后奔波于绍兴、杭州、南京、广东等地，积极参与讨袁、护法活动，进行宣传斗争，编辑过《国粹学报》、《警钟日报》、《中华新报》、《越锋日报》、《平民日报》等，鼓吹革命思想，唤人民众斗志。1922年任孙中山大本营宣传主任，表现英勇顽强，孙中山深识其胆识才略；也担任过黄兴的秘书，代撰一系列讨袁檄文。晚岁从事学术研究，曾任南京东南大学、上海持志大学教授及江苏革命博物馆馆长。

陈去病以诗人与文学家闻名，与金松岑、蔡冶民曾义结金兰，有“松陵三杰”之称。斋名有浩歌堂、百尺楼、拜汲楼、崇文馆等。作品抒发感情充沛，判断犀利精当，写传记、丛话一类，文采斐然，流传甚广；佳什功力深厚，韵意绵长，激扬沉致，兼或有之。其追怀爱国志士的诗篇尤为感人，如1908年《自厦门泛海登鼓浪屿有感》一首七律（见文头），严斥帝国主义对我国土的窥伺和对民族英雄郑成功的深切怀念。同年一月，他的一首五律可谓南社成立前夕的又一号角，浩唱低吟中流传出希望文学结社的声气。为《无畏、天梅、亚卢、嘐公翩然萍集，喜成此什》一首，云：“星辰昨夜聚，豪俊四方来。别久忘忧患，欢多罄酒杯；文章余老健，生死半凄哀。待续云间事，词林各骋才。”著述辑刊有《浩歌堂诗钞》、《浩歌堂雅潭》、《拜汲楼诗集》、《正气集》、《挥戈录》、《巢南杂著》、《陈氏家谱》、《孙中山先生世系表》等，并主辑《南社丛刻》多集。
陈去病亦擅书法，艺事仅次于诗赋，其书雄浑遒逸，气韵生动，晚岁所作，尤见风神，惜传世墨迹已甚稀罕。先祖吹万公也是南社老前辈，互多文字交往，陈丈翰墨佳构，如题陆廉夫为先祖所绘之《寒隐图》等（《寒隐图》是先祖于民初年间集诸大家法绘之一组精裱画幅，陆廉夫以外，作者尚有黄宾虹、苏曼殊、吴昌硕、黄晦闻、蔡哲夫等等，俱属灿然溢目之绝妙佳作），惜此件珍品早经失之于沧桑。先祖诗赠陈丈亦多，如《陈君巢南柳君亚子来简均劝余印诗集于南社答之以诗》、《寄巢南》、《寿陈佩忍五秩》等，以上三篇均收入《吹万楼诗》集，幸有孤本袭存，特照录于后：

陈君巢南柳君亚子来简均劝余印诗集
于南社答之以诗   1910年
辛苦雕肝计总差，不祥文字未宜夸。感君盛意怜桑蠖，愧我微吟似井蛙；落笔徒教存废什，工愁谁说是名家。寸心得失真虚语，传到千秋事尚赊。

寄巢南    1910年
感君好古事搜罗，文献丛残掇拾多。蛙蚓遁藏聊复尔（余方结寒隐社，无意于世），夔废弃竟如何（君近以病疡跛一足）；时衰应勉千秋业，道丧偏逢一丈魔。却愧吾侪好身手，著书岁月尚蹉跎。
落日挥戈殿胜朝，君家卧子洵人豪。文章原为英雄重，扬扢何辞勘校劳（余去年曾校点陈卧子安雅堂集付印，现将出版）；壮志岂期因节著，忠魂未肯逐灰消。年年自过天中后，怕上云间第一桥（君诗有八月二十四日为家黄门忌辰，书寄同志四首。案卧子先生年谱及五茸志等均云，以五月十三日殉节于跨塘桥外，而君诗谓八月二十四日，盖误跨塘桥即云间第一桥）。（注：括号内文字均为原诗之小字原注）

寿陈佩忍五秩  1923年
先生任侠兼好儒，行年半百犹无须。嵚奇历落好肝胆，短小精悍方瞳颅。忆昔共抱春秋旨，外夷内夏心不渝。申江握手忽大笑，眼底一空馀子馀。元龙豪气世无敌，只身狂走东海隅。归来眉宇更奇特，据鞍顾盼时嗟吁。延平垒下三日哭，要离冢畔经年居。跛不忘履病不死，天留百折坚忍躯。黄胤之复不旋踵，书生所志仍难舒，纷争未已祸乱亟，民生憔悴何时苏。南雍养望会有待、英才乐育宏亶敷。奔走国是此息驾，闭户能著等身书。博通钜丽人争重，狂胪文献无辞劬。去年后城复觌面，秦淮载洒相欢娱。兴来不知老将至，高谈抵掌惊四隅。缔交今逾二十载。回思少壮才须臾。阅世要当具冷眼，人情百出从古无。惟我与子期不变，硬骨那肯随时趋。吾闻五十则曰艾，艾训为美非苍如。譬诸佳人仅半老，姿态绝世犹名姝。旷怨自昔圣所戒，斯人不许称鳏鱼。如日中天方极盛，始衰之说毋乃诬。我欲赠子三百壶，飞书草檄筹策纡。中原跃马同驰驱，廓清扫荡真良图。黄龙痛饮其乐且，此时与子更把臂。长为识字耕田夫，纵横图史兼耰锄。后列女乐前生徒，莫教下士河我迂。柘湖笠泽两草芦，烟深水远谁可呼。
寒家尚幸存七十余年前陈去病书与先祖精裱扇页一帧，写的是七绝三首，字极苍劲，句亦淋漓。全篇曰：

“死灰槁木复如何，昼影沈沈忍数过？难遣近来怀抱恶，病魔纷似乱丝多。

抬眼羞看雾里花，两三同志又天涯！闭门觅句浑闲事，并世何人是作家？

盲不忘视跛想步，孰便甘心老此身？我是溺人命已矣，愿它人做自由神。

吹万先生教正           去病”

这是十九折金纸扇面，书写共二十二行，从这件史料的字里行间，亦可窥在南社浮沉的岁月里诗人的感慨和襟怀。

陈去病的远见卓识和任侠豪气，为民族革命事业、文学诗歌创作起过不可磨灭的作用，终年六十。今年适值先生诞生甲子逢双，又是南社成立八十五周年，谨系小文，聊申仰忱。
一九九四年八月甲戌夏日记于海上之可读斋。
