陈去病与刘三

刘颍白

本世纪初，中国的知识分子，痛家国之危亡，亟谋推翻封建，建立民主以救中国，于是东渡日本，学习西方强国富民的新文化。1903年，吴江陈去病，上海刘三都到了日本，与无锡秦毓鎏等江苏留日同学，共同编辑《江苏》以宣传革命。苏俄侵占辽东，陈去病与刘三都参加了留日学生组织的中国拒俄义勇队，在这段留日的时间里，陈去病和刘三建立了战斗的友谊。回国后陈去病在爱国女校任教，刘三则与秦毓鎏，费公直，刘东海等创建丽泽学院于上海郊区的华泾，借办学为名以宣传革命。

1905年，苏报案中被执入狱的邹容病死狱中，一时社会上流言四起，都怀疑清廷与租界当局有阴谋。当时邹容遗体由《中外日报》陈竞全棺殓；中国教育会蔡元培召开追悼会于愚园，请爱国学社的庶务徐敬吾将邹柩暂厝于北四川路的四川会馆，设法择地安葬。当时陈去病任爱国女校教师，和蔡元培关系密切，就言于蔡元培，说是“沪郊华泾乡的革命党人刘三和邹容都是留日同学，此人慷慨好义，且在乡饶有田产，拟请刘三捐些隙地，胜另行买地多矣。”于是陈去病写了一封信给刘三。刘三即去见蔡元培，承诺殡葬邹容事宜，并到四川会馆提运邹柩回华泾殡葬，时在1905年5月28日（旧历四月二十五早），距邹容之逝约两个月。

刘三既葬邹容，翌年陈去病来华泾谒墓，有诗以纪其事：《蜀郡邹威丹（即邹容）既卒，予以书抵刘三，乞谋片土，刘君慨然割宅旁地数亩葬之，后为封树植碑以彰其烈，予甚感之，时因谒墓，爰赠此诗》

刘三今义士，慷慨重交游，以我一言故，而为烈士谋。千金收骏骨，坏土树松楸，差喜章枚叔，生还可暂休。

到了1907年丁未四月朔日，陈去病再上威丹坟，有诗云：

烈士今何处，频烦过墓门，杜鹃啼不住，知有未归魂。

尚有刘三在，相逢意气倾，鬓毛非昔比，衰飒倍心惊。

吾党将安托，劳生况有涯，且倾陶令酒，莫负武陵茶。

墓表君须立，斯文我未工，只应叙颠末，聊尔慰幽衷。

后来陈竞全亦死，陈去病又言于刘三，附葬邹墓之次。到1914年甲寅，陈去病寄诗《梦刘三》。

不见刘三久，经时复隔年，朝来忽入梦，丰采故依然，似说躬耕乐，微闻新妇贤，邹陈荒冢在，宿草想芊芊。

盖时隔九年，犹以邹容，陈竞全之墓为念也。

1905年之下半年，刘三与费公直为接待外地来沪之党人领袖王耀卿等多人于某妓楼，奈时机不密，为工部局所逮捕，除费公直登屋逸出外，得刘三、贺子周等十三人。然费公直虽以身免，但其长衫口袋中有皮夹一，中藏名片及陈去病托私购军械，虹口快利洋行美人之收据一纸，因此端方搜捕党人益急。陈去病、费公直就相继走避，到了1906年初，二人同在芜湖中学任教，同时加入同盟会。而刘三则被关押半年，出狱后即赴日本，时孙中山创同盟会于横滨，刘三即加入了同盟会。

1907年8月9日（旧历七月七日）陈去病在上海愚园举行神交社雅集。神交社是秋瑾牺牲后，陈去病欲在上海为秋瑾开追悼会，但格于客观形势，没有开成，因此换了一个形式，召开了一次神交社的雅集。当时参加的有陈去病、刘三等十一人。柳亚子在黎里，所以未及参加，但为神交社写了一篇《神交社雅集图记》，其中有“孰谓悲歌慷慨之流，无裨于人家国也。”又云：“他日蝥弧先登，孰为健者，慎毋忘此息壤也其可。”等语，可见神交社诸子的满腔激情，意气风发了。

1907年下半年，刘三到浙江杭州陆军小学任教，1908年陈去病在浙江绍兴府中学任教，两人过往甚密，叶楚伧有诗寄陈去病，诗云：“借问武林客，春来意若何？青回苏墓草，绿上白堤波，得句向山笑，携樽属鸟歌，刘三曾醉未？佳日莫蹉跎。”是年5月陈去病与刘三相约吊谒张苍水墓。1908年5月9日陈去病寄天梅书：“故特告君及安如（柳亚子）务必来西湖，向苍水墓上一哭，以泄我无穷之悲，而刘三愿为东道主，则尤快慰矣。”乃于5月24日（旧历四月二十五日）同谒苍水墓，是日为永历忌辰。陈去病有诗《四月二十五日偕刘三谒苍水张公墓，并吊永历帝》：

“策马高冈日色斜，昆明南望泪如麻，蛎滩鳌背今何在，只向秋原哭桂花。”

刘三有诗《四月同佩忍谒苍水墓，伺墓老妪能道其事实，归成一绝》：

“我马乌雅君马黄，墓形相对忽淋浪。绝同南内荒凉后，白发宫娥说上皇。”

从两人的诗来看，刘三说：“我马乌骓君马黄”陈去病说：“策马高冈日色斜”很可能两人是骑了马去的，但是两人的谒墓并不是单纯的旅游，陈去病致力研究南明史，大量编写明末遗民的抗清斗争的事迹，联系此次谒墓，都是反清思潮的表现。

辛亥后刘三任教北大，陈去病追随孙中山奔走南北。1924年陈去病、刘三同在东南大学任教，和吴梅等老友诗酒相得。1925年同回上海在持志大学任教。

1928年钮永建、叶楚伧主持江苏省政，请陈去病、刘三、向海樵筹备成立江苏革命博物馆，待博物馆正式成立，陈去病任馆长，刘三任编纂主任。馆址在南京大功坊之瞻园。瞻园是明中山王徐达的私邸，具泉石之胜，所以叶楚伧也住在瞻园。刘三有一首诗《怀楚伧》：

“同僦瞻园园里居，东西头屋幸相于，自耽乡味能分饁，还趁花时一命车，小事糊涂原易直，高文典册拟相如，兼旬别又经旬醉，过眼云烟付太虚。”

就是指同在瞻园的事。当时又因叶楚伧主持江苏通志局，所以又委刘三兼江苏通志局编纂。1929年刘三任监察院设计委员会委员。1931年监察院成立，任监察委员。而陈去病则曾被委江苏省政，不就。其后则屡徵不起，1933年病逝。

陈去病与刘三早年邂逅于日本，同参加革命组织。回国后同以教育为掩护，投入革命活动，相互之间，多所联系和配合。其后则一同在各大学任教。晚年刘三寄希望于五权分治，居监察之职，以冀吏肃河清，但为了客观形势，最后则徒唤奈何。陈去病晚年则洁身自爱，淡泊以终。若当年中山先生尚健在，则陈去病、刘三辈为国为民，定当更有所建树也。

