《紫佩自述》中的陈去病和鲁迅

——兼谈匡社、秋社、越社及其他

姚锡佩

说起鲁迅与南社先哲陈去病的交谊，不能不提他俩的学生宋紫佩。八十年代初，我访问宋紫佩之子宋舒先生时，幸得其父撰于1914年的遗篇《紫佩自述：二十年来之回首》及附录的书信诗文[1]，才解开了长时期以来不能明确的越社成立的时间，以及鲁迅与南社的关系等问题，并搞清了越社的前身不是秋社，而是匡社，有关这方面的内容，笔者已在《紫佩自述<二十年来之回首>手稿及附录说明》、《君子之交淡如水——鲁迅和宋紫佩》[2]等文章中介绍，现就《紫佩自述》及其他史料中有关陈去病和鲁迅的内容补叙如下。
一、匡社的组织者和支持者

从《紫佩自述》中可知，陈去病是宋紫佩的革命引路人，介绍他参加了同盟会、南社，而宋紫佩则帮助陈去病在越中地区发展革命组织匡社和越社。

宋紫佩（1887～1952），名琳，原字子培，后改作紫佩、子佩，又字克强。浙江绍兴人。他生于山乡，父辈世代务农，生性颇有浙东山乡人亢直的脾气。16岁到绍兴城内三味书屋读书，业师是鲁迅的教师寿镜吾之子寿洙粼。17岁考取秀才。后考入绍兴府中学堂，结识反清志士徐锡麟，始获民族主义思想，以为大丈夫应执戈托枪，毅然考入徐锡麟创办，秋瑾主持的大通学堂。次年考入蒋百强创办的弁目学堂，后因体弱被除名，又入大通学堂学习。1907年大通学堂被清政府抄封，宋紫佩逃免。是年秋，再入绍兴府中学堂学习。也就是在次年春，陈去病任该校国文教员，正如《自述》所言：“得遇陈佩忍先生，介绍入同盟会。先生为同盟会老会员，固革命之先觉也。屡受其薰育陶冶，而予之民族思想遂大炽，因与先生联络越中志士，合前大通同学，结为匡社，蓄志排满 。同盟会诸子亦颇相往来，颇引以为同志焉。”

原匡社社员马可兴、王文灏在五、六十年代回忆时，都把匡社误记为后来影响较大的越社，以致长期来人们误以为越社成立于1908年。《紫佩自述》颇有意义地提供了辛亥革命前绍兴革命组织匡社的情况，也丰富了陈去病的生平资料。

只是匡社成立不到半年，陈去病暑假去杭州筹备纪念秋瑾烈士殉难一周年的活动，并与徐寄尘等同盟会会员秘密组织“秋社”，后被清政府侦悉，陈去病“遭当道之疑忌，辞职归沪上”（其间曾逃亡汕头）。匡社的社务停顿，宋紫佩为了避祸，考入杭州浙江两级师范学堂优级科学习，遂成为鲁迅的学生。

过去也有人把颇有名气的“秋社”看作“越社”的前身。实际上，“秋社”虽早于“越社”成立，但它出现绍兴，则是在辛亥革命之后。《紫佩自述》也明确说明，他后来“另设越社”，征集的是“匡社的同志”。事实上，不论是匡社、越社、还是绍兴的秋社，它的基本成员是绍兴府中学堂的师生，而且大部分是跨组织的，因三社的基本性质一致。

且说匡社的社务虽随着陈去病、宋紫佩的离去而停顿，但学生因受革命思想的熏陶而不断掀起学潮，学生组织校友会中即有不少原匡社社员。1910年下半年，鲁迅离杭返乡，应聘任绍兴府中学堂博物学教员兼监学（即教务长），即遇到学校的教职员学生拒绝有告发秋瑾之嫌的杜海生担任监督（即校长），及其后反对甄别考试的风潮，鲁迅称此为他回故乡以来，所经历的“二大涛”。在处理学生风潮时，鲁迅心有矛盾。一则他并不认为杜海生是告发秋瑾的谋主，所以才应其聘来府校任教；二则他也认为闹风潮的学生中确有不安于学习，考试作弊的捣乱分子，通过甄别考试，府校“荡涤邪秽略尽，厥后倘有能者治理，可望复兴”。但他又清楚那甄别考试，“号有学宪之命，实乃出于杜海生之运动”，所以对学潮“心尚可原（杜君太用手段，学生不服）”，特别是当绍兴府提学司派员来校查办组织风潮的校友会，命令交出校友会的印章，否则解散学校，以致学生犹豫不决时，鲁迅提醒学生说：“要知道校友会的印子交出，就等于校友会解散，须慎重考虑”。表达了对学生的同情和支持，以自己的经验避免了学生组织的损失。但作为监学，势必要服从上级命令，执行甄别考试，他在1910年11月15日给好友许寿裳信中说：“学生与仆，尚无闲言；顾身为屠伯，为受斥者设身处地思之，不能无恻然。颇拟决去府校，而尚无可之地”。就在他准备离开府校时，绍兴又发生了遍及各学校的剪发运动，发动者之一即宋紫佩。
宋紫佩也在1910年夏从浙江两级师范学校毕业后回到故里，应山会师范学堂之聘，教授论理学、数学。年末配合革命形势，以原匡社社员为基本力量，在绍兴各校掀起剪辫风潮。鲁迅本人一直深受无辫之灾，被诬之为里通外国，况且当时《绍兴公报》也在1910年11月刊登了清政府的公告，规定学生不得擅剪发辫，因此他劝阻学生暂不剪辫，因为他深知“一剪辫子，价值就会集中在脑袋上”，而革命需要的是切切实实的工作。他却因此被学生视为“言行不一致”。然而，果不出所料，第二天，师范学堂便开除了六个剪辫的学生。1911年初，省提学司又下了一道“限期蓄发”的命令，鲁迅代表校方宣读此令后对学生道：“上面讲不蓄开除，只要现在蓄，就行了”。又出布告：“学生剪发，可以自便，学校不加干涉，但如因剪发而引起校外纠纷，发生危险，学校不能负责”。学生看了，心知学校是赞成剪发的。在校方的掩护和帮助下，府校的剪辫学生得以继续学习，迎接革命。作为师长的鲁迅，在对敌斗争上的灵活战术，工作上的求实精神，使宋紫佩心悦诚服地把鲁迅引为可以信赖的领袖和同志。

二、越社的创议者和参与者

1911年初，鲁迅聘请亢直的宋紫佩来府校任教理化科兼庶务。这时宋紫佩已与南社发生关系。据《紫佩自述》，他是在杭州读书时，由陈去病“函招入社，始得与柳亚子、高天梅诸君子游”[3]。周建人也曾回忆说，绍兴光复前后到鲁迅家来的朋友中，有“南社中的，想到绍兴来组织越社的人”，这人就是宋紫佩。鲁迅也在1911年4月12日致许寿裳信中说：“迩又拟立一社，集资刊越先正著述，次第流布，已得同志数人，亦是蚊子负山之业，然此蚊不自量力之勇，亦尚可嘉。”信中所说的“拟立一社，”即后来成立的越社。关于越社成立的原委和参加的社员。《紫佩自述》中说得很清楚：“时革命思潮，贯注于人人之脑海，而吾越为尤甚。予因征集匡社旧同志，另设越社，遥与南社相呼应，社员以数百计，一时名流，如周豫才、陈子英、范爱侬、李宗裕诸君子皆与焉。”周豫才，即鲁迅。

1911年春成立越社时，陈去病适在杭州浦场巷高等学校教书，他是南社的创始者，又是“另设越社”的创议者和支持者，乃敦请他撰《越社序》，分别载于1911年5月26日北京《帝国日报》和6月26日出版的《南社丛刊》第四集，以及1912年出版的《越社丛刊》第一集。

陈去病在《越社序》中阐述了“人定胜天”的思想，又强调怎样的“人”才能胜天，即“君子禀百折不挠之志，婴至艰极钜之任，毅然决然而无所恐怖，于是经历险阻，备诸困呃，而泰乎如履坦夷之途，斯其所由回劫运而贴衽席也。”他指出当初“南社”成立的思想基础及性质，系一二君子忧天下之危，“思有所藉手以为之援，乃终费获，遁而之于旷荡之野，莽苍苍之乡，徒以放浪自娱，狂歌痛哭，以遣厥生”，在痛定思痛中建立的“上不系于皇之朝，下不托平民之野，茫茫葱葱，若凭虚御风而属乎帝之乡”的自由组织，即以诗文表达心声的文学社团。社员则是“天子不得而臣，诸候不得而友”的“自放乎山泽之间，而与古为之徒”。他们的追求和言论，虽不能为世俗理解，“然且植之，且拓之，且响应之”，乃至有“越社”之成立。他充满信心地说：“吾南社将由越而闽而粤，以迄乎南海之南，北海之北，则天下事倘有济乎，抑又南社之庆也”。

《越社序》所表达的期望，正是鲁迅在信中所说的“蚊子负山之业”。而越社拟“集资刊越先正著述”，即陈去病所谓的“与古为之徒”。这也使鲁迅自少年时代即开始辑录的《会稽郡故书杂集》和《古小说钩沉》等工作有了更明确的目的，诚如他后来在二书的《序》中所说，前者“用遗邦人，庶几供其景行”；后者则可“通风俗知得失”。
作为“越社”实际上的思想领导者鲁迅，以其一贯的踏实作风，编辑了《越社丛刊》第一集，其内容体现了这个文学社团的性质，如《南社丛刊》一般，分“文录”、“诗录”两部分。“文录”收有鲁迅署其兄弟周作人、周乔峰之名的作品《<古小说钩沉>序》，《辛亥游录》，社友宋沅《游崇效寺记》、陈国惠《书王凝之奉天师道借鬼兵以御寇后》、孙达兰评言论自由的《<言箴>并序》、及周作人《拟曲序》、《诗铭》、秋复《<落花诗>小序》等。“诗录”除收越社社友的作品，包括周作人的《秋草园》、《乙己除日》、《寒食》等。此外还收南社社友的诗作，有柳弃疾（安如）《新中华报出版寄楚伧》、《次韵答楚伧》，叶初（中冷）《哀韩储》，雷昭性（铁崖）《侨寓西湖漫兴五十韵》、《神户舟中两梦阵博赋寄》等。书首有陈去病《越社序》和《越社第二次修改章程》（辛亥十一月十二日）；书末有高旭《南社启》和《南社第四次修改条例》。由此足可证明“越社”系“南社”认可的支社。

越社在辛亥革命时期的活动，也可见于《紫佩自述》中，其云：“及武昌起义，主动者多南社巨子。密檄传来，同志皆跃跃欲试。爰密议于兰亭，谋所以影响。时全城警队长官，多越社同志，能为我用。惟防营一队，颇称劲旅，管带王国治，不晓大势，未敢即发。会省城光复，汉奸某某等，惧遭显戮，首先怂恿清吏程赞清宣布独立，组织军政分府，派予担任教育行政，其意实不可测。予斯时亦无暇顾问，惟以保安秩序为己任，立集越社同志，开正式大会。佥以人心浮动，疑惧参半，宜先设武装演说队，以镇人心；一面更集同志组织学生军一队，举予为之长，有周豫才、陈子英诸君子赞襄擘划，以统其成。”

《紫佩自述》与鲁迅后来在《论“费厄泼赖”应该缓行》和《范爱农》中回忆的绍兴光复前后的形势一致，也与许广平、周建人所记叙的鲁迅在辛亥革命时期的活动基本相同。鲁迅在这一时期，充满了青春活力，他不仅亲自带领学生武装上街巡行，以防“内骨子是依旧的”绍兴旧乡绅组织的军政分府叛变；他还连续两夜与越社社员、青年学生及群众一起到江边迎接秋瑾的战友王金发率领的革命军队。在这些活动中，宋紫佩和鲁迅是重要的组织者。从客观上看，南社和越社为鲁迅参加辛亥革命的活动起了媒介作用，而这些活动的成功，又和鲁迅的赞襄擘划分不开。鲁迅和宋紫佩及其他南社社友如陈去病的合作，也表现在其后创办《越铎日报》的过程中。
三、《越铎日报》的发起者和赞襄者

《紫佩自述》记录了他们合力创办《越铎日报》的过程：因王金发作了军政分府的都督后，欲解散学生军，召宋紫佩参与军务，他“以所见不同，辞不就职，而学生军终以种种掣肘，不得不出于解散之一途。于是与周豫才子组织《越铎报》，代表舆论，谋为军府之监督，特聘陈佩忍先生主持编辑事宜”。

在1912年1月3日出版的《越铎日报》创刊号上，发表了鲁迅署名黄棘的重要文章《“越铎”出世辞》，声明办报主旨是“抒自由之言议，尽个人之天权，促共和之进行，尺政治之得失，发社会之蒙覆，振勇毅之精神”。后又在“黄钟”、“自由言论”、“禹域秋阳”、“稽山镜水”等专栏上发表了不少短论，如《维持小学之意见》、《军界痛言》、《尔越人毋忘古民之训》等等。

《越铎日报》创刊后不久，陈去病偕徐自华来到绍兴。当时王金发的军政分府在1月13日以怂恿平毁秋墓罪逮捕了曾任浙抚张曾扬幕府的章介眉。狡猾的章介眉即表示“毁家纾难”：捐献三千亩田产，其中一部分充作秋侠的祭产，以明心迹。徐自华代表秋社直接和章介眉谈判。也就在此时，陈去病通过宋紫佩结识了鲁迅，共同研究《越铎日报》事。陈去病答应在绍期间担任总编辑，负责写社论，徐自华也同意写稿。据当时的编辑王文灏、马可兴等回忆；他们的文章对发扬秋瑾烈士的精神起到很大的作用。不久，经各方面的拥护，开了盛大的追悼秋瑾烈士的大会，会场即设在越铎日报社所在的大善寺的广场，到会的有三、四千人，素车白马，十分隆重，据与会的秋瑾之弟秋宗章回忆：在会上陈去病“登坛演说，对于丁未告密之劣绅某某等数人，大肆讥弹。闻者鼓掌和之。”[4]事毕徐自华即离绍，继后陈去病也为了秋社的社址和经费等问题前往杭州。
其时，宋紫佩因王金发不满于《越铎日报》的舆论监督而欲逮捕他，只得避居上海南社社友叶楚伧办的《太平洋报》，后又返杭和陈去病、徐自华一起经营秋社。就在他们相继离绍期间，《越铎日报》发生严重分化，在孙德卿、王文灏等把持下，已把对王金发的监督转为恶骂，并为章介眉鸣不平。鲁迅、陈去病、宋紫佩对此均不满。在绍兴的鲁迅更因反对报馆中人接受王金发的贿赂而遭到质问，鲁迅便决计应蔡元培之邀，于2月中旬前往南京临时政府教育部就职。2月17日《越铎日报》把分裂公开，登出宋紫佩、陈去病等脱离《越铎日报》的消息。

直到1912年3月，王金发取消军政分府，携眷去上海后，宋紫佩才回到绍兴，并于4月20日创办《民兴日报》，意在揭露支持袁世凯复辟的自由党等反动势力。鲁迅和陈去病都予以支持。鲁迅的《哀范君三章》（即《哭范爱农》）就是在8月21日的《民兴日报》上发表的。但该报因经济匮乏，于11月停刊。宋紫佩又组织十三乡自治联合会（稽山公会），创办《天觉报》，藉以倡导振兴教育、实业，鼓吹尚武精神，灌输自治之常识。在11月1日的创刊号上，登载了南社、秋社、淮南社，以及北京周树人、杭州沈钧儒发来的贺电。不久，宋紫佩又因他以绍兴县教育会会长的名义，反对城内演出猥亵、庸俗剧目的戏院，而遭到地方恶势力的忌恨，无法容身，只得再度避居上海的南社友人处。

不得志的宋紫佩曾一度随陈去病去江苏历史博物馆工作。为了谋求发展，1913年3月3日他到达北京，与鲁迅同住于绍兴会馆；后应南社社友高旭、田梓琴之约请，任《新春秋报》笔政，提倡“廉耻教育”，可惜不到半年，报馆倒闭，旋由鲁迅介绍到教育部所属的京师图书馆分馆（后改为北京图书馆）任掌书员，直至终年。

四、相异却相知

宋紫佩始终和鲁迅、陈去病保持着良好的师友之谊。当鲁迅因支持女师大学生反对校长杨荫榆的奴化教育而被章士钊免除教育部佥事职务时，当时兼任北京第一监狱教诲师的宋紫佩即协助鲁迅筹划，向北京平政院提出对章士钊的控诉，并代为草拟互辩书，迫使北洋政府教育部撤消了对鲁迅的免职令。1926年鲁迅南下后，委托宋紫佩关照他在京的老母弱妻及房舍书画。鲁迅逝世时，他被列名为鲁迅纪念委员会成员。其后，他一直努力沟通鲁迅的北京故居和上海许广平之间的联系，悉心照料鲁老夫人和朱夫人的生活，妥善安排她们的后事，竭力保护故居中鲁迅的遗物。

作为南社的一分子，宋紫佩对陈去病、柳亚子等社友始终怀有亲密的情感。从他现存的书信和诗文中可知，他曾参加1920年旧历元旦3月3日和1925年4月15日北平南社社友在中央公园水榭举行的雅集，会后负责收集1925年那次雅集分韵的诗作。陈去病同时也在上海编集社员姓氏录，拟交宋紫佩在北平出版，似有继续出版《南社丛刊》第二十三集的意向。然而，此时以上海为中心的南社活动早已停止，新南社也在1923年成立后又终止。已参加新南社的陈去病，内心“笃旧”仍倾向老南社，他的编集意向，跟他在1924年参加南社湘集及1928年发起举行南社二十周年纪念一样，都表现了一种念旧，在这一点上，宋紫佩和他的老师颇为相通。
宋紫佩在十四年（1925）四月十六日致谢无量信中，称谢为社长，可见当时北京的南社社友和长沙的南社湘集一样，另有组织。这在以往的南社史料中未见提及，或可再作考证，会有所发现和补充。

陈去病在南社和新南社之间的动摇，其原因不外柳亚子所言，一是对社会主义的疑惑，二是坚持文言文和整理国学的主张，以致和柳亚子所提倡的新南社精神有所游离，思想也日趋消极。后来鲁迅以“南社”为例，总结某些“希望革命的文人，革命一到，反而沉默下去”，其中就有他昔日的战友陈去病的影子。不过，鲁迅始终肯定南社当初的革命性——是一个“鼓吹革命的文学团体”。因此诚如周作人所分析：“南社的名士，在现在看去，似乎已是老辈，但与清末诗人，却又声气不相通的。譬如陈佩忍、黄晦闻，未必会同王壬秋、樊樊山往来，这虽是推测，大致总不会错吧。”

事实上，在反对袁世凯称帝时，陈去病曾和徐自华等一起会合国民党党员聚于上海竞雄女校，图谋占据苏州，以胁南京，后事败出逃。1920年孙中山到广州就任非常大总统时，陈去病与徐自华也偕同赴粤，后又奉孙中山之命回杭州为苏曼殊大师营葬孤山。在1924年国民党改组前后，陈去病也曾积极活动，与柳亚子一起谋划组织“江苏民治建设会”，企求增强民众的自治意识，迎接大革命的到来。正是鉴于政治思想上的相通，宋紫佩才会在1925年8月27日致陈去病信中，倾吐自己在政治上的苦闷——他因反对段祺瑞的卖国外交政策，参加“国民议会后援会”，并声援上海的反帝爱国运动和北京女师大学生的斗争，而受到北洋政府的监视和压迫。可惜，宋紫佩和他的导师陈去病一样，都因受旧思想较深，终受其累，不能随着时代的发展而有新的突破，令人至为惋惜，但他们的历史功绩，将永垂史册。

                                                  1994年于北京

注释：
[1]附录的书信多为致南社、越社社友的，计有致柳亚子二封（1914.6.25;1915.6.1），致李宗裕一封(1914.9.20)，致陈子英二封(1914.9.29；1915.5.6)，致周仲翔一封（1915.2.25），致《社会星报》一封（1916.9.15），致罗飏伯（1916.7），代田桐致王占元、王文庆、徐寄尘各一封（均为1917年），致黄病蝶一封（1920.1.13），致顾孟余一封(1913.12.1)，致陈佩忍一封(1925.3.27)，致谢无量一封(1925.4.16)，致邵翼如北京《民国日报》二封(1925)，复张铁峰一封(1925)，致绍兴某教育局长一封(未署日期，约1925年)。附录的诗二首分别作于一九二○年旧历元旦和三月三日中央公园南社雅集时。另有《陶母董太夫人象赞》和《寿李母萧太夫人七十》二篇，均未署日期。这些附录对研究宋紫佩的生平、思想、特别是与南社的关系，具有一定的价值。

[2]分别载于《鲁迅研究资料》第10辑，1982年天津人民出版社出版；《鲁迅研究年刊（1982—1983）》，1986年陕西人民出版社出版。

[3]据现存的“南社入社书”，宋紫佩填写的时间是1911年4月7日。柳亚子编的《南社社友姓民录》所列的入社名次，宋紫佩为第141名，对照他前后社友入社的时间，可肯定他正式参加南社是在1910年，与《紫佩自述》相符。1911年9月17日（旧历七月廿五日）宋紫佩参加了南社第五次雅集。柳亚子在《我和南社的关系》一文中说：1911年2月出版的第一次《南社社友通讯录》，著录的社友共是一百九十三位，“实际上，当时收到的入社书，只有一百三十五张，而以下的五十八位是没有填入社书的”，而且特别指出，对入社书那东西，陈去病似乎很反对，终不肯亲笔填写。由此可推见宋紫佩也是先入社，后填入社书表，而且受其师影响，越社也没有入社书之类的东西。

[4]见秋宗章《记徐寄尘女士》，收《秋瑾史集》1989年华文出版社出版。

                  （作者所在单位：北京鲁迅博物馆研究室）

