张农和他的《葫芦吟草》
顾美珍
    张农，原名肇甲，字都金(一作多金)，号鼎斋。1877年出生于江苏吴江北厍葫芦兜村。张氏是耕读世家，相传为三国东吴名士张昭后裔。张农是清末秀才，自小喜好吟咏，与四位堂兄弟并称“葫芦兜五子”。他曾赴南京，在一家造币厂供职两年，后回到村上创办村塾。在此期间，曾往黎里柳宅，任柳亚子三妹公权的国文教师，与柳亚子开始交往。柳亚子说：“鼎斋先生是一个饱学宿儒，游幕金陵甚久，他教公权读国文，可谓恰到好处。”(《五十七年》)1916年起，张农应聘黎里女子高小任教。1917年加入柳亚子主持的南社，与社友一道以文字鼓吹革命。在《南社社友姓氏录》中，他的入社书为954号。张农一介书生，为人正直，每逢遇上旱涝灾害，必给佃户减租，以体惜艰辛。柳亚子称道他“咸能周知民困，且多隐德，抗豪宗，庇农佃，盖其习性然也。”(《秋石女士传》)后来，他的长女张应春积极投身大革命运动，成为中共早期党员、江苏妇女运动先驱，与他长期的教育和熏陶是分不开的。1927年，张应春在南京壮烈牺牲，张农闻讯后狂吐鲜血，悲恸而逝，终年五十岁。

《葫芦吟草》是张农的诗集手稿，写于1900年至1917年间。手稿封面，作者署名“汾水老农多金氏”，他亲笔注明：“三本共选百六十二首，加另纸《端阳杂咏》四首。”这是这部诗集的上卷，未见下卷。卷首小序中，作者写道：“余雅好吟咏，髫龄时即喜好之，顾当时科举思想未能破除，壮年精力大半销沉于八股试帖中。及弱冠之后科举废，新学盛，既不能舍旧谋新，与当世士相角逐，乃稍稍致力于古今体诗。”最后说：“名曰《葫芦吟草》，盖不敢自以为是也。”
一
    葫芦兜是分湖西北隅一个普通的江南水村，大约因为村中一个小漾形状酷似葫芦而得名。这里远离闹市，宛如世外桃源。七律《分湖晚渡》有云：

枫林红映斜阳晚，槲叶黄堆两岸多。

丛菊开时蟹簖密，芦苇深处鸟声和。

    祖祖辈辈，在这江南水乡的一片清幽之中潜心苦读，任情吟诵。诵读之余，垂钓、奕棋、赏荷、吹箫。那时节吴歌正盛，暑天听歌可谓一乐：“暑夜乘凉酒半醺，豆棚瓜架话耕耘。田家自有天然乐，两岸吴歌响遏云。”(《乡村销夏杂咏》之三)在葫芦兜里泛舟，更是悠然自得：“葫芦兜里景清幽，水面风来暑尽收。一叶扁舟随意泛，绿荫深处好勾留。”(《乡村销夏杂咏》之九)这样的诗作，一般都写在比较正常的年景。这些诗，写尽了分湖一带的水乡风光，作者悠然自得的闲情逸致跃然纸上。

    然而，葫芦兜毕竟不是世外桃源。二十世纪初叶，中国陷入了帝国主义列强瓜分的狂潮。1900年，八国联军的铁蹄冲进北京，圆明园在熊熊烈火中化作一片灰烬。随之，一纸丧权辱国的《辛丑条约》，将已陷入半封建半殖民地泥淖中的中华民族推得更深更深。清廷腐败，外祸接踵，素称鱼米之乡的江南也愈益挣扎在内忧外患的灾难之中。这时，张氏家道渐渐衰落，祖上留下的数十亩薄田，地势低洼，常常收成不多；加上连年旱涝之灾，又得给佃户减租，家境渐显维艰。七绝《自慨》首云：“瘠贫有术羞为贾，济世无才枉读书。”另一首七绝《自慨》亦云：“地僻苦无风雅客，家贫胜有圣贤书。”这样的景况持续着，直至举债度日。七绝《岁底风雪戏作》写尽了苦度年关的一派辛酸。诗云：

岁暮家居正叹贫，漫天风雪逼新春。

穷乡僻处心翻稳，料得难来索债人。

二
    张农曾经自嘲：“世事沧桑多不问，一窗书味自优游。”(《自嘲》)然而，面对内忧外患，国事日非，一腔爱国热血终于沸腾起来。七绝《时事有感》云：

美雨欧风动地来，神州莽莽半摧颓。

谁人挺作中流柱，力挽狂澜一旦回。

    国难当头，当局者依然梦梦。他不胜浩叹，撰成四绝以寄感慨。《立宪》云：

宪政颁行已几年，中原梦梦仍如前。

效颦慢说东施巧，那及西施半点妍。

    《借外债》云：

外债如山借不休，司农手段果然优。

可怜浪用同泥土，负担徒贻百姓忧。

    《间岛问题》云：

边界纷传告警书，外交政策问何如。

和平退让全邻谊，大国文明信不虚。

  《瓜分消息》云：

瓜分警耗早喧传，祸到临头尚晏然。

可惜神州最古国，后尘难免步朝鲜。

作为一个正直的中国知识分子，在这国难深重之际，作者对于帝国主义的勃勃野心，对于清廷的腐败无能，看得多么清楚。从国家和民族的前途计，他又怎能不忧心如焚?
1911年武昌起义爆发，就像满天阴霾中的一声巨雷，深深震动了中国大地。熊熊的革命烈火随即在大江南北燃烧起来，各地迅速掀起了光复巨澜。此时，作者在乡间闻讯，自然振奋异常，他为自己未能在这革命大潮中挺身执戈而深感惭愧。七绝《雨窗寄慨》云：

细雨斜风未肯休，空斋闷坐转添愁。

故人几辈飞鸣去，磨盾无材祗自羞。

    1912年初，南京临时政府宣告成立。在这举国欢腾的日子里，作者心花怒放，立即前往南京。他写下了五绝《光复喜赋》两首，欢呼武昌起义的成功，欢呼民族振兴的曙光。诗云：

莽莽中原地，风云起武昌。

誓将胡虏逐，群祝革军强。

血染江流赤，旌标汉字黄。

百年奴隶辱，一旦庆重光。

    在南京，作者旧地重游，“兵燹初经，风景各异，不胜沧桑之感，凡旧游名胜各纪一诗”，诸如雨花台、明故宫、秦淮河、莫愁湖、明孝陵。有云：“试向青溪古渡听，管弦声变鼓鼙声。”(《秦淮河》)“一场剧战动风雷，赫赫皇城胜劫灰。”(《皇城，即明故宫》)“日月翻新光汉族，无知松柏亦争妍。”(《明孝陵》)

在此期间，作者亦为自己未能直接投身这一场伟大斗争深感惭愧：“健儿大半从戎去，磨盾无才祗自羞。”(《闻战事有感》)他又渴望着辛亥革命的彻底胜利：“一朝鄂渚风云起，直捣黄龙气撼天。”(《闻战事有感》之二)
三
辛亥革命掀起后，南方各省的起义和独立使清王朝的封建统治迅速瓦解，南北双方形成了对峙的局面。此时，革命阵营中满足于廉价“胜利”的妥协潮流急剧上涨。以大总统的位置诱使袁世凯与革命派合作，共同推翻清室的妥协主张，逐渐占了上风，南北议和之声甚嚣尘上。

    在这中华民族的危急关头，作者目光敏锐，头脑清醒。七绝《闻议和停战有感》云：

黄龙直抵快如何，争奈偷安欲议和。

南宋已成千古恨，那堪覆辙误前途。

    不久，南北议和告成，袁世凯窃踞临时大总统职位。1913年3月，上海发生了震惊全国的宋教仁被刺案。当真相大白，揭出宋案主谋正是临时大总统袁世凯时，“二次革命”随即于7月爆发。当时张农正在南京，即撰《秦淮步月时正南北战争闻而赋此》两首，其一云：

连天炮火彻宵鸣，鹤唳风声处处兵。

犹是秦淮秋夜月，凄凉不复旧时明。

    其二末云：“可惜六朝金粉地，繁华会见变成灰。”

    在七绝《望大江》中，作者呼唤着中流击楫的当代英雄：

大江东去浪悠悠，淘尽英雄未解愁。

当世正逢多事日，问谁击楫渡中流。

    然而，仅仅两月，“二次革命”终于失败。“萍踪遇合亦前缘，况复盘桓已两年。”(《留别金陵诸同事》之二)此后，作者返回故里，执教村塾，后应聘任教黎里女子高小。这一时期，张农潜心教学，与同事日相唱和，撰有七绝《梨川八景》八首，七绝《乡村销夏杂咏》十首等。七绝《题周芷畦水村第五图》第二首，写出了他这一时期的生活。诗云：

中原遍地是荆榛，何处桃源好避秦。

十里分湖波浩荡，柴门茅屋少风尘。
尽管如此，作者还是念念不忘祖国和民族的前途。七绝《感怀》云：

长江滚滚向东流，万感都来不待秋。

祖国沉沦谁砥柱，茫茫今古使人愁。

四
    袁世凯窃踞大总统职位后，大肆屠杀革命志士，复辟帝制的野心亦日渐昭著。1915年5月，他不惜出卖国家主权，接受日本提出的灭亡中国的“二十一条”。灾难深重的中华民族，正迅速坠向亡国的黑暗深渊。

    对此，作者满腔激愤，以笔代戈，撰七绝《端阳杂咏和陶亦园韵》四首。跋文有云：“春去夏来，不觉端阳又至，概世道兮如斯，痛中原之多故。陶君亦园先制四绝，题虽咏物，寄慨弥深。属步原韵，效颦率赋，工拙在所不计。”这四绝分别为《艾虎》、《角黍》、《蒲剑》、《钟馗》，借物喻人，淋漓尽致地倾吐着作者的满腔激愤。其中《艾虎》云：

草泽耽耽气势雄，那知长啸不生风。

笑他毕竟徒皮相，枉窃威名号大虫。

    诗中，作者将袁世凯比作艾草做成的大虫，徒有虚表，枉窃威名，一针见血地指出了他的虚弱本质。《蒲剑》云：

灵符一幅挂当门，镇恶驱邪俗尚存。

旷世不逢钟进士，任他鬼蜮满乾坤。

    “蜮”，是传说中在水里暗害人的怪物。这里的“鬼蜮”，暗指屠杀革命志士的袁世凯及其爪牙。眼看“鬼蜮满乾坤”，作者呼唤当世“镇恶驱邪”的“钟进士”，以力挽狂澜，拯救国家与民族于水火之中。

    综上所述，张农的《葫芦吟草》，真实地记载了作者所处的清末民初急剧变幻的时代风云，记载了作者从一名清末秀才成长为革命文学团体南社一员的心路历程。张应春烈士现在永远活在人们心中，她父亲的这本诗集，亦同样会对后人有所启迪。
