序  二

柳光辽

俞前同志撰写的《毛啸岑》即将付梓，毛安澜同志嘱我写序。受邀写序，对我来说，是破天荒的，但几十年来，我一直纪念着啸岑先生，确实有些话想说。

啸岑先生是我的祖父柳亚子的同乡、挚友。两颗拳拳爱国心，心心相印，同样热情坦荡的胸襟情投意合，诗人的浪漫敏感和实业家的顶真细致又相补相携。自20年代初，两人结下了终身不渝的友谊，抗日战争前后，还曾合租房舍，在同一屋檐下朝夕相见。啸岑先生爽朗乐观，大嗓门，有他在，常是笑语连珠，声震楼瓦。

祖父广交友，平日里客人很多，家里订得规矩，小孩要懂礼貌，见到长辈的客人，应该叫人、行礼（鞠躬）。于是，根据来客的年龄和性别，区分出公公、婆婆、伯伯、阿姨；熟悉的常客，更在“标准称呼”前面再冠以名号，如亨利婆婆（陈去病先生的女儿陈绵祥）、志超阿姨（大革命时期和祖父共事于国民党江苏省党部的范志超）等等。但是有两个例外。一位是毛啸岑，一位是尹瘦石，我分别称呼毛先生和尹先生。为什么例外？说不清了。但有一点可以肯定：当时少年的我，和他们有过特殊的童心的交流。以至，祖父去世之后，毛先生和尹先生与我依旧保持着交往。与尹先生的因缘，是他的画作，抗战期间，尹先生画过一些历史人物画，里面有我熟悉的人物或故事，勾起了我的兴趣。而毛先生，虽和我有近40多岁的年龄差距，却不是把我当作小孩子，而是当作小朋友，在和长辈们议完大人的事之后，他和我还有另外的悄悄话。1964年，那时我已在大学里任教，一次暑假路过上海，顺便去探望毛先生，我们还一起回忆在重庆时合作的讽刺发国难财的暴发户丑态的即兴表演：“老爷发了财，帽子给（吴音te）我拾起来”。20年前的往事，引得两人对视着哈哈大笑。毛先生是20世纪的同龄人，他的一生和20世纪中国历史的变迁紧密相连。我敬重毛先生，是因为他的历史使命感。毛先生从事过许多行业，他当过文化人，办教育、办报纸，是新南社的成员；他做过生意，做保险、做金融，他有过人的才气，不论哪一行，他都能在短时期里做出成绩，而且不论哪一行，他都能巧妙地把他的职业岗位变成为革命作贡献的战场。我敬重毛先生，还因为他无私的品格。以毛先生的活动能力和社会关系，要在市场里发财、官场中发迹，都不是难事，但终其一生，这位西服革履的老板总经理却始终两袖清风。我怀念毛先生，也因为他晚年的不幸，想到这位苍苍白发的老人，面前放着恭楷抄写的毛主席语录，呆望着窗外的冬天，口中喃呢着：“我不反党，我怎么会反党？”真是报国无门，这是多么沉重的悲哀！

读《毛啸岑》以及其它20世纪的先辈们的生平，缅怀他们的历史，领略他们的心路历程，会启迪我们对历史的悟性，使我们领会到为什么说社会主义是中国人民的历史选择；为什么必须摒弃“阶级斗争为纲”的左倾路线；为了振兴中华，应当树立什么样的理想、信念与追求；应当怎样在实践中锻炼自己的坚毅。21世纪就要来了，新世纪的人们应当无愧于20世纪的先辈们。
1999年11月于南京
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