第三节  初晤沈华昪
1922年下半年的一天，毛啸岑正要去上课，有人通知他说四四幼稚园的程主任叫他去。

毛啸岑是四四幼稚园的董事，认为一定是教学上的什么问题，上完课就匆匆赶去。

见到了四四幼稚园的保姆主任程兰君。闲聊几句后，程兰君却问起了毛啸岑的婚姻问题。

毛啸岑在以前因父母之命曾有一次婚姻，三年前妻子不幸难产而死。父亲一直要他续弦，但他总是顶着。此刻他只想静心修养，参与社会服务，暂时不想与异性接触。

程兰君向毛啸岑介绍了沈华昪，说是上海爱国女子师范学校文科毕业生，思想很新，容貌也不错。
毛啸岑这才想起中元节那天，他因学潮问题去县城开会，碰到了旧时的同学、吴江盛泽镇的沈君谟。沈君谟说盛泽有赛神会，邀请毛啸岑去盛泽。盛泽镇，也是吴江县七大镇之一，是有名的丝绸之乡，那里商贾云集，人丁兴旺。每年七月十五举行赛神会，彩船楼阁极一时之盛。毛啸岑到盛泽观赛神会，深深被当时的场景所吸引住了，一直玩到了傍晚。第二天，准备回黎里，在盛泽茗楼碰到了县教育局的前辈洪雄声。毛啸岑在教育上与洪雄声交往频繁，后来成了忘年交。洪雄声请毛啸岑到他家相聚。到了洪雄声家，毛啸岑看到有一批女教员亦在这里相聚，洪雄声给毛啸岑一一作了介绍，这中间就有位沈华昪，但毛啸岑当时没有在意。

程兰君详细地向毛啸岑介绍了沈华昪的情况。沈华昪，1896年阴历元月十六日出生，比毛啸岑大4岁，盛泽镇人。父亲是个穷教师，家里姐弟三人，姐姐沈锺蘋嫁给了洪雄声的儿子洪和铃；弟弟沈复镜，在盛泽教书。沈华昪曾陪伴表妹仲肇芬在上海爱国女子师范学校求学，受“五四”运动影响，积极参加妇女运动，是个新女性，思想很进步，现在是盛泽女校教员。

程兰君的一番话语似一石击起千层浪，毛啸岑回到家里心情久久不能平静，脑海里不时地闪现着沈华昪的形象。
过了三天，程兰君来找毛啸岑，又与毛啸岑谈起了沈华昪，并问道：“要和她通信吗？”毛啸岑考虑一番以后，就提笔写了第一封信，介绍了自己的爱好，表达了自己希望与其交往的心愿。

不到一个星期，毛啸岑收到了沈华昪的回信。
原来在这以前，洪雄声也曾向沈华昪介绍过毛啸岑，希望他们能结良缘，但沈华昪信仰“恋爱自由”，她不了解毛啸岑，不知道毛啸岑的为人，未能应允。现在收到了来信，毛啸岑字里行间透露出的才华和热情，深深打动了她的芳心。
两人鸿雁传书，从每月一、二次，到每月五、六次，日益频繁，从教学讨论慢慢谈到了个人的旨趣。

有一天，毛啸岑又收到了沈华昪的来信。信中附七律《咏梅》一首：
        暗暗彤云日色微，朔风凛冽雪花飞。

        五更疏漏铜龙冷，几处荒坟石马肥。

        钓诸白沙皆块垒，歌楼红烛自光辉。

        谁知百万灾黎苦，澈骨醉辛莫疗饥。

读着沈华昪的诗，毛啸岑被她的才华所震动，心潮激荡，立即复了一信，说了许多钦慕的话，并指出拟将颈联的“冷”字改为“冻”，末了还步韵一章：
借酒销寒得力微，晚来寒到雪花飞，

傍离簌簌鸡都噤，觅树啾啾雀不肥。

门缝有风能窜迹，窗棂无月亦生辉，

党家莫羡羔羊美，泌水衡门自乐饥。

不久，毛啸岑又收到了沈华昪的信。信中又附七绝《雨夜偶成》一诗：

    读书学剑两无成，飘泊无端已此生。

    最是凄凉风雨夜，一灯忘寐思交萦。

毛啸岑亦情不自禁，又步韵一首：

    笔底名花倾刻成，谢家道韫是前生。

    高吟柳絮因风句，莫怪心香缕缕萦。

1923年元旦，盛泽幼稚园举行二十周年纪念会。应洪雄声相邀，毛啸岑同陶省三一起到了盛泽。当时他的心情异常激动，因为他将要见到思慕已久的沈华昪了。
在幼稚园附设女校内，毛啸岑见到了沈华昪。当时，沈华昪正在布置会场，很是忙碌。两人应酬几句，沈华昪又忙开了。毛啸岑却顿时感到遍身的血流得很快，心中几乎失去了主宰，兀立路旁不言不语达数分钟，直到有人唤他才如梦初醒。

下一天，盛泽县立第三高等小学校和女校表演新剧助兴。三高表演的是《酒迷》，女校表演是《新旧家庭》。

《新旧家庭》是由沈华昪编排的，该剧讥讽社会上种种恶习，揭示了婚姻不自由的痛苦。沈华昪并在剧中饰管翠玉，喜怒哀乐，声情并茂。这更使毛啸岑了解了沈华昪，深深为自己能与这位很有艺术素养的新女子交往而感到幸运。
