激进的民主主义者

——试论陈去病早期的革命活动
殷安如  俞前
陈去病早期受到中国教育会蔡元培先生的影响，又受到留日爱国青年邹容、刘三、苏曼殊的影响，目睹列强对中国之侵略，清政府之卑躬屈膝，腐败无能，国危日亟，乃愤然以救国为己任。特别自加入中国同盟会后，其志益坚，积极以文字鼓吹反清革命，联络同志，秘密组织革命社团，奔走革命，不遗余力，甚至直接投身于武装的军事斗争，显示其激进的民主主义思想与卓越的才华，在中国辛亥革命史和中国近代史上留下了光辉的一笔。

一、辛亥革命前的活动：

1902年，陈去病参加蔡元培等发起的中国教育会，即在故乡同里组织支部。1903年为了解沙俄在东三省的近况，于2月赴日考察，拟从日本到朝鲜，再从朝鲜到东三省，以探究露西亚（俄罗斯的日文译名）情况。行前，他写下了《将游东瀛赋以自策》诗一首，有句云：“梦魂早落扶桑国，徒侣争从侠少年。宁惜毛锥拼一掷，好携剑佩历三边。”（陈去病《浩歌堂诗钞》《壮游集》）充分反映了一个爱国者的豪情壮志。到日本后，有一天，东京突然遭到暴风雨的袭击，一时乌云密布，风雨如晦，但不久就雨止风停，碧空似洗，晴曦万里，陈去病欣赏到这雨后景色后，随即写了《东京雨后寓楼倚望》一诗，诗云：

大凡物腐败，则必多弃遗。譬如室朽坏，必拆而更治。何者当改革，何者须迁移。钜者或锯之，细者或釐之。其尤无用之，拉什摧烧之。循是一变置，辉煌乃合宜。（《浩歌堂诗钞》《壮游集》）

此诗充满了鼎革更新的革命思想，认为必须摧毁腐朽的封建社会，然后才能建立民主的新社会。

沙俄侵占我东三省迟迟不撤兵，激起了中国留日学生的愤慨。4月29日，黄兴等在神田区锦辉馆召开“拒俄义勇队”成立大会，五百名中国留学生踊跃参加大会，在一片爱国献身的呐喊声中，陈去病挥笔签名，参加拒俄义勇队。后拒俄义勇队为加强武备，又成立了“学生军”，陈去病毅然加入，被编在丙区队第三分队。时清政府在日本的学生监督报告清廷说：“留日学生，组织拒俄义勇队，名为拒俄，实则革命。”清政府勾结日本当局勒令解散义勇队和学生军，在留学生界引起了轩然大波。于是，陈去病激于义愤写了一篇《革命其可免乎》，发表于中国留学生江苏同乡会办的刊物《江苏》，署名季子。（1903年6月25日《江苏》第四期）文章对清政府之腐败，吾汉族之被凌辱，析剔无余。文末云：“时乎时乎！吾同胞乎！各挥长剑弯强弧，斥逐异族归东隅，扫荡腥毒还清虚，我当横刀趋亦趋。”这不啻是唤起青年留日学生奋起革命的号召书，也是陈氏本人投身革命的宣言书。

同年4月，传说广西巡抚王之春为镇压会党，准备向法国借款，答应事平之后，将全省的铁路、矿产权送与法人。陈去病闻讯后慨然向国内教育会同人报警。信中，他以霍去病名言“匈奴未灭，何以家为”自勉，宣称要以霍去病为榜样，担负起天下兴亡的重任。夏秋间，陈去病回到上海，积极从事明清之际历史的研究，藉以为反清斗争服务。这一年他编辑了《陆沉丛书》四种。编后他题诗云：

胡马嘶风蹀躞来，江花江草尽堪哀。寒潮欲上凄还咽，残月孤明冷似灰。誓死肯从穷发国，舍身齐上断头台。如今挥泪搜遗迹，野史零星土一坏。（《浩歌堂诗钞》《壮游集》《辑陆沉丛书初集竟题首》）

诗中可见他救国拯民之志，以及舍生忘死之心。这套丛书记录了明末清初仁人志士抗清及清政府镇压人民的史实。出版后，成为热销的反清读物。

1904年2月，日俄战争爆发，蔡元培在上海创办《俄事警闻》，陈去病积极为该报撰文。2月8日发表《警告某青年书》一文，谴责了那些始以拒俄为志而终以追求逸乐收场的人。2月14日又发表《论中国不与俄战之危险》一文，除批评清政府惧战之心态，并提出积极拒俄之策略。此文立场坚定，文辞气势雄壮，可算是陈氏早期政论文的代表作。夏季应蔡元培之邀，出任《警钟日报》主笔，为该报题诗云：

铸得洪钟着力撞，鼓声遥应黑龙江。何时警彻雄狮梦，景命重新此旧邦。（《浩歌堂诗钞》《壮游集》《题警钟日报》）

可见其欲藉舆论之力，唤起同胞的爱国热忱。

7月，陈去病辑成明末抗清遗民王夫之、黄宗羲、顾炎武三人的作品为《正气集》，又编著成《清秘史》一书，该书一方面较真实地记述了满族的发展历史，另一方面揭露其入主中原以来，奴役、残杀汉族人民的罪行，以唤起人民的反清情绪。

当时，汪笑侬正在上海演出根据《波兰衰亡史》改编的新戏《瓜种兰因》。该剧名为写外国史事，实际处处隐射清政府。陈去病不仅在《警钟日报》上连载剧本，且誉之为“吾党之知己”。8月21日，陈去病发表长文《论戏剧之有益》，高度评价戏剧之艺术感染力及其对下层群众的教育作用，鼓励青年革命党人深入梨园，与戏剧艺人结合，编演宣传革命思想的新戏。10月，陈去病与汪笑侬等创办《二十世纪大舞台丛报》，以开通“下等社会”，“普及一般社会之国民”为目的。陈去病曾根据安徽志士万福华行刺王之春的事迹写成时事壮剧《金谷香》。由于陈去病的积极提倡，一时上海新戏演出十分活跃。

1905年3月，《警钟日报》和《二十世纪大舞台丛报》的革命倾向引起清政府的注意。不久，报馆被封，《大舞台》亦被迫停刊。陈去病回乡后，大量收集明末文人和抗清志士的著作，编成《吴长兴伯遗集》与《吴赤溟先生遗集》，弘扬先烈的爱国精神。

1906年2月，陈去病应徽州府中学之聘，途径芜湖，经刘师培介绍，加入同盟会。从此，陈去病的革命意志更加坚定，以手中的笔为投枪，配合孙中山领导的武装斗争，竭力宣传推翻封建腐朽的清王朝，以建立共和政体为目标。在徽州期间，陈去病先后完成了《烦恼丝》与《五石脂》两部反清著作。前者叙述明末清初汉族人民反抗薙发蓄辫的史实，后者叙述明末东南志士的抗清逸事，兼录其诗文。同年夏、秋间，陈去病至华泾祭扫邹容墓，对刘三义葬邹容的侠义行为十分感动，赋《赠刘三》诗一首。10月间，又在浙江新安江上为明末抗清英雄张煌言作就义226年忌辰纪念。他怀古吊贤，是想从先贤身上汲取精神力量，砥砺革命气节。

1907年清明节，陈去病和高旭、刘三、朱少屏、沈砺等人自上海至苏州虎丘游览，凭吊明末抗清英雄张国维祠。事后作诗词纪游。这次凭吊，为后来南社在这里举行首次雅集种下了根子。不久，陈去病到上海主持国学保存会，期间收集明季遗民节士著作甚夥。并在他和邓实等编辑的《国粹学报》上陆续发表《明遗民录》为明末孙奇逢、刁包、颜元、刘献廷、申涵光、傅山等40余人立传。

1908年，陈去病至绍兴府中学堂任教。于4月间曾在绍兴祭扫宋高宗、孝宗等六个皇帝的陵墓。5月间又约刘三同赴杭州祭扫抗清英雄张煌言墓，并哭吊南明永历皇帝，写成《永明皇帝殉国实记》，发表于《民报》。7月，陈去病应徐自华之邀，至杭州西泠，参加秋瑾就义周年私祭，为驻杭旗人贵翰香侦知，奔告浙江巡抚增韫，增韫准备派人缉拿。陈去病遂决定南下汕头暂避。临行前，返家向妻子告别。留下了一首十分感人的诗：

恻恻中原遍罻罗，侧身天地一娑婆。图南北去舒长翮，逐北何年奏凯歌？短铗独携当仆健，孤雏将护赖君多。补天填海千秋事，莫漫伤春赋绿波。（《浩歌堂诗钞》《岭南集》《图南一首赋别》）

诗中既有对年轻妻子的慰藉，但更多的是表达了诗人欲干一番“补天填海”伟大事业的豪情。

陈去病至汕头后，主持同盟会人创办的《中华新报》笔政，大力鼓吹民族主义。指斥大阿哥及摄政王的丑事，并于时论文章中，直言指出清王朝已经到了“叔季”，使该报迅速成为革命党人在岭南的重要舆论阵地。

二、联络同志，创建社团

陈去病在早期革命活动中，为了联络志士，共谋反清大业，先后与人创建了黄社、神交社、秋社、匡社、南社等社团，其中尤以南社为最著名。

1、黄社  这是陈去病于1906年4月9日，在徽州府中学任教时，和同事、后来成为南社社员及国画大师的黄滨虹共同发起组织的革命团体。它以继承明末遗民、思想家黄宗羲的学风和文风为宗旨。盟词称：“遵梨洲之旨，取新学以明理，忧国家而为文。”社员九人，后发展之数十人。

2、神交社  1907年7月，浙皖起义失败后，徐锡麟、秋瑾先后殉难。陈去病想在上海替秋瑾开追悼会，因风险太大，为友人所阻，于是改变计划，组织神交社。7月29日，陈去病在《神州日报》上发表了《神交社雅集小启》，热烈赞美明末东南地区文社并立的盛况，指斥清朝统治者的文化禁锢政策，号召“天下士”前来结社，论交讲学。同日，发表《神交社例言》。“例言”宣称“本社性质略似前辈诗文雅集，而含欧美茶会之风。”8月15日，神交社在上海愚园举行雅集，到陈去病、吴梅、刘三、冯沼清、祝心渊等11人。高旭、柳亚子虽未参加神交社雅集，但表示支持。高旭在《海上神交社集，以事不得往，陈佩忍书来索诗，且约再游吴门，邮此代简》一诗中有云：“弹筝把剑又今时，幾复风流赖总持。”希望陈去病能继承幾社、复社的精神，组织反清的革命文学团体。柳亚子应陈去病之请，为雅集图作记，勉励社员继承复社“执干戈以卫社稷”的传统，在他日的革命战争中“攀弧先登”。（柳亚子《神交社雅集图记》）

3、秋社  1908年2月25日，徐自华等为秋瑾营葬于杭州西泠，并于西湖凤林寺开追悼大会，陈去病等200余人参加，会后徐自华与陈去病提议组织秋社，以继瑾志，并经研究决定每年夏历六月六日作为秋瑾成仁纪念日。徐自华任秋社社长，成员有陈去病、禇辅成、姚勇忱、杨侠卿等数十人。7月4日，（夏历六月六日）陈去病应徐自华之邀，再到杭州，与秋社同志20余人，拟至西泠，私祭秋瑾成仁一周年，因事泄未果。清御史常徽获悉其事，奏请平墓，并下令通缉吴芝瑛、徐自华，徐闻讯避居沪上，陈去病遂南下汕头。秋社之活动暂时停顿。

4、匡社  1908年春，陈去病在追悼秋瑾、成立秋社之后，应邀赴绍兴府中学堂任教。在校期间，他通过学生宋琳，联络越中志士，合前大通学堂同学，又组织了一个革命团体，取名匡社，意在以匡复中华为志。匡社成立不久，虽因陈去病、宋琳离去而停止活动，但它播下的革命种子，终于成为后来南社分社越社成立的基础。

5、南社  从1907年陈去病邀集同志组织神交社，实际就是南社的酝酿阶段。1908年1月7日，（清光绪三十三年丁未冬），陈去病又与刘师培、高旭、柳亚子、沈砺在上海宴集。陈去病提议继续明末云间（今松江）幾社的事业，组织文社。席间均有诗唱酬，事后刊于《神州日报》。陈去病赋诗云：

星辰昨夜聚，豪俊四方来。别久忘忧患，欢多罄酒杯。文章余老健，生死半堪哀（谓冯沼清）。待续云间事，词林各聘才。（《无畏、天梅、亚卢、公翩然萍集，喜成此诗》）

诗中隐然欲步幾社的后尘。1月12日，陈去病等再次聚宴于上海一家酒楼，除原有的五人外，又增加了《神州日报》主编杨笃生、《国粹学报》的邓实、黄节及朱少屏、张家珍、何震等六人，席间，相约结社并摄影。后来，陈去病在《高柳两君子传》中说：“至丁未冬，复与余结社于海上，而天下豪俊咸欣然心喜，以为可藉文酒联盟，好图再举矣。”（《南社》第九集）就是指这次聚会。

此后，陈去病因于7月私祭秋瑾成仁一周年，为清政府注意，并闻陈陶怡被捕，遂南下汕头暂避。于是，南社的组建工作陷于停顿。同年12月，陈去病自粤返上海。1909年春，陈去病不幸患了腿疾，住院治疗，直到8月出院，旋至苏州天库前电报局内任张公馆教席。从此，他坐镇苏州，与高旭、柳亚子等函牍来往，诗词唱和，酝酿复酝酿，加快了南社的筹组工作。

1909年10月17日，高旭于上海《民吁报》上发表《南社启》。28日，陈去病在该报上发表《南社诗文词选叙》，主张效法屈原、贾谊、谢翱等人，写“不得已”之作。29日，宁调元又在《民吁报》上发表《南社诗叙》，分析诗歌作用，阐明南社命名的意义在于“钟仪操南音，不忘本也。”

11月6日，陈去病于《民吁报》上刊出《南社雅集小启》，公开宣布召开成立大会的日期和地点。《小启》以优美的文笔，以严冬下春意萌动来比喻革命的勃勃生机。他写道：

孟冬十月，朔日丁丑，天气肃清，春意微动。詹尹来告曰：重阳下坠，一阳不斩，芙蓉弄妍，岭梅吐萼。微乎微乎，彼南枝乎，殆生机其来复乎？……

陈去病“以及时雨宋公明的资格指挥一切”（柳亚子《南社纪略》第10页），南社终于在11月13日，在明末复社举行三千人大会的虎丘召开了成立会，到会的有陈去病、柳亚子、庞树柏、朱梁任、朱少屏等17人，另有来宾2人。会址在虎丘附近绿水湾的明末抗清英雄张国维祠。会上，宣布《南社条例》13条，决定出版《南社丛刻》，推定陈去病、高旭、庞树柏三人为编辑员，柳亚子为书记，朱少屏为会计。

南社的成立极大地鼓舞了爱国的知识分子，到辛亥革命前夕社员已发展至228人，遍布海内外，其中不少是一时的精英，如宁太一、雷铁琍、田梓琴、景太昭、范鸿仙、周仲穆、陈勒生、马君武、马夷初、周实丹、苏曼殊、徐寄尘、叶楚伧、宋教仁、陈其美等等。

南社以文字鼓吹革命，通过两个阵地，一是出版《南社丛刻》；二是利用当时报刊。当时不少报社都有社员在内工作，如上海的《民吁报》、《民立报》、《神州日报》、《天铎报》、《民声日报》、《太平洋报》，汕头的《中华新报》，北京的《帝国日报》等。利用报刊发表诗词时论文章，成为南社社员宣传反清革命的重要手段。

南社在辛亥革命中的地位和作用，史学界已予以肯定，这里不再赘述。值得指出的是，南社陈去病、高旭、柳亚子三位主要发起人，在南社筹建的过程中，当仁不让出力最多的应该首推陈去病。

三、辛亥革命时期的活动

1910年春，陈去病应浙江高等学堂之聘，去杭州教书。南社第二次雅集就由陈去病筹备一切。4月10日，南社在杭州西湖唐庄举行第二次雅集，到陈去病、柳亚子、陈陶怡、朱少屏、邹亚云、李怀诚、章木良、马夷初、雷铁琍等17人。会上，修改了《南社条例》。是年夏，陈去病编辑的《南社》第二集在杭州出版，辑有诗词文114首（篇）。《巢南杂著》一卷（陈去病）、《磨剑室诗集》二卷（柳亚子）、《未济庐诗集》一卷（高旭）、《更生斋诗》一卷（周仲穆）、《王席门先生杂记》一卷（明遗民王席门撰，姚石子校录）

1911年3月11日，陈去病的学生宋琳，在绍兴酝酿在匡社的基础上组织越社。此后不久，越社成立，鲁迅、范爱农等都入社。陈去病闻讯，为之作叙，他在《叙》中说：

唯夫君子禀百折不回之志，婴至艰极巨之任，毅然决然而无所恐怖，于是经历险阻备诸困厄，而泰乎如履坦夷之途，斯其所由回劫运而贻衽席也。孰谓天定胜人而人定不可胜天哉？盖亦视乎人而已矣。（《越社成立叙》）

陈去病以人定可以胜天，鼓励革命党人百折不挠，力挽狂澜，挽救危难中之祖国。

1911年6月，陈去病离开杭州返乡，创办《苏苏报》。10月10日，武昌起义，上海、苏州先后光复。11月21日，陈去病在苏州与傅專、张昭汉等创办《大汉报》，他在《发刊词》中高呼“革命哉！革命哉！二十世纪之中国，真我黄帝子孙发扬蹈厉之时日哉，而吾苏之民诚苏矣。爰发行《大汉日报》以张吾民族之气而助民国之成，并提倡民生主义，以亟图社会之升平，获共和之幸福。”陈去病先后在该报发表《规复金陵之借箸筹》、《除恶可不尽乎》等时评多篇。他反对和袁世凯妥协，主张北伐。

同年12月，宋琳与鲁迅筹组《越铎日报》，聘陈去病任总编辑。1912年1月初，《越铎日报》于绍兴创刊。鲁迅以黄棘为笔名，发表《发刊词》，宣称该报之宗旨为“纾自由之言议，尽个人之天权，促共和之进行，尺政治之得失，发社会之蒙覆，振勇毅之精神。”不久，陈去病至绍兴，主持《越铎日报》笔政。《越铎日报》（1912年1月12日）他负责写社论，对发扬秋瑾烈士的精神起到很大的作用。旋经徐自华、陈去病、宋琳等人的努力，于1月26日，秋社、越社联合召开追悼秋瑾烈士的大会，会场设在《越铎日报》社所在的大善寺广场，到会有三、四千人，素车白马，十分隆重。陈去病在会上宣读哀词，并对丁未告密之劣绅某某等数人，大肆讥弹，闻者鼓掌和之。（《徐自华诗词集》秋宗章《记徐寄尘女士》）事后，陈去病为了秋社的社址和经费等问题前往杭州。其时，宋琳因绍兴军政分府都督王金发不满于《越铎日报》的舆论监督而欲逮捕他，只得暂避沪上，后又返杭和陈去病、徐自华一起经营秋社。就在他们相继离绍期间，《越铎日报》发生严重分化，在孙德卿、王文灏等把持下，已把对王金发的舆论监督转为恶意的人身攻击，且为释放不久的谋杀秋瑾的主犯章介眉呼冤。鲁迅、陈去病、宋琳对此极为不满，经过交涉无效，鲁迅、陈去病、宋琳等愤而脱离《越铎日报》。

6月，陈去病担任杭州《平民日报》总编辑，并在该报设立南社通讯处。9月他为秋瑾归葬浙江事自浙入湘，运枢返杭后，与徐自华等共营秋墓于西湖，并建风雨亭于墓侧。是年冬，陈去病应徐自华之聘，至上海任竞雄女学校教职。

1913年初春，陈去病与宋教仁同游杭州灵隐、韬光、烟霞、石屋诸胜，夜宿灵隐僧房，促膝长谈，有诗纪之。孰料别后二月许，噩耗传来，宋教仁于3月22日被袁世凯派人暗杀身亡。陈去病闻耗痛悼不已，哭之以诗：

柳残花谢宛三秋，两阁云低风撼楼。中酒恹恹人愈病，思君故故日增愁。豺狼当道生何益？洛蜀纷争死岂休？只恐中朝元气尽，极天烽火掩神州。（《浩歌堂诗钞》《光华集》《哭钝初》）

宋教仁的被刺，陈去病感到时局逆转，宛如“三秋”，预感到“极天烽火”将在神州再起。

4月，陈去病北上，27日与在北京的南社社员共31人，于畿辅先哲祠举行雅集。会后，分韵赋诗，抒发对袁世凯的愤懑，并悼念宋教仁。

7月，“二次革命”爆发，黄兴在南京发难讨袁，陈去病与庞树柏、庞树松、孙景贤等赴宁。陈去病任讨袁军秘书，为黄兴起草文檄。9月，袁军张勋部攻陷南京，“二次革命”失败。陈去病面对时局，看到无数革命志士为之奋斗的“民国”和“共和”，已化为泡影，不胜感慨，内心交织着“退隐”与继续奋斗的矛盾。然而，陈去病毕竟是一位历经风霜、出生入死的革命党人，如何能够眼看袁世凯窃权卖国、残杀革命志士？！不久，他从黎里看望柳亚子归来，舟过分湖，写下了如下一首诗：

浩渺分湖水，东风吹月明。江潮落复上，云气莽难平。世事随流转，雄心带泪并。何当谢乡国，揽辔事澄清！（《浩歌堂诗钞》《光华集》《夜过分湖，一路看月出谷水甲寅》）

从这首诗中，可见陈去病自“二次革命”失败后，虽曾避祸北上，出塞至张家口，但雄心未泯，仍想为了挽救危急中的祖国，“揽辔事澄清”。

综上所述可见，陈去病不但有中国文人传统重志节的爱国热忱，而且在辛亥革命前后所表现的昂扬的革命气概，坚韧不拔的毅力、勇往直前的精神，却是并不多见的，简直可以和赵声、陈大天等类比，是同盟会的中坚，激进的民主主义者，辛亥革命的风云人物。

