追怀“山歌老虎”蒋连生
朱文华
姑夫蒋连生，小名“阿全”，是位著名“山歌手”，人称“山歌老虎”。他世居芦墟镇孙家浜村（原东秋乡）。与浙、沪贴邻，自古就是“共田孙家浜夜夜拿出网来张”的鱼米之乡。1958年开太浦河时，孙家浜全村被挖掉，而他与绝大多数村民一同迁移至莘塔北部建立新村，属今之新庄村。

他9岁丧父，11岁替人家看牛，17岁回家种田、捕鱼，因而是位能耕能渔，以种田谋饭粮，以捕鱼谋“用账”；既是田野中的粮农，又是河荡里的渔夫，渔重于农的两兼乡民。家内既有小型农具，又有艘渔船，钩、尖、网、笼鱼具一应皆备。因捕鱼、卖鱼而经常出入于江、浙、沪周边城乡，对所到之处之世俗人情见识较宽。家虽贫寒然性情爽直、崇尚勤劳自强，“靠爷娘勿老，靠亲眷勿饱，靠自己顶好”成为他的口头语。他身材较高，嗓音响亮，喜唱山歌和民间小曲。早年就在村中稍有影响。至晚年，村上人尤是中、晚之辈均尊称他“老全叔”。凡遇一些民间纠葛常有请他说说公道话，确亦略有奏效。1990年病故，享年81岁。

姑夫虽已弃世十年了，然每忆及他，总觉得他是平常农家出身的不平常之人，他自小跟其兄蒋顺林学唱山歌，而与“芦墟山歌”结下不解之缘。过去，“芦墟山歌”在芦墟，莘塔、北厍为中心的乡村极为流行，姑夫亦总是在田野耕耘、湖荡捕鱼的劳作之间，夏夜乘凉场所和各种庙会季节，与歌友们随兴而起，放声高唱。能独唱、对唱，附唱长歌、短歌，更有以“立地编”等形式自娱自乐，以歌会友。记得在我童年时，他每来我家总有一些东邻西舍前来听他唱山歌，他亦乐意接受，一唱数支，从而引来不少听众及附唱之人，热闹非凡。先父亦是附唱之一，而二人既有“郎舅”之亲，又有歌友之情。后因日寇入侵，国家沦陷、国难当头，百姓生命早难保夕，致民间山歌逐趋衰落。

新中国成立后，党和政府十分重视弘扬民间文化艺术。1952年10月，在吴江县各界人民代表会议上，芦墟区龙泾乡农民歌手张云龙（时任龙泾乡长）在会上演唱了《劳动人民翻身作主人》的新词山歌，为“芦墟山歌”的新生开了好头。随后在1956、1960年间于吴江、苏州等地的文娱会演活动中，“芦墟山歌”均占有一席之地。尤自改革开放始，这一民族遗产更得到了发掘和保护。蒋连生这位已年逾古稀的老人每遇见我时，总是要兴冲冲地告诉我政府对他如何关心的情况。尤说到有次在吴江大会堂参加会议，领导和工作人员都很热情地对他一声一个“老伯”，还扶他上台请他讲讲话时，因从未见过这种场面，啥也讲勿出了。他说：“被我一想勿会讲，只好唱了。”记得当时他告诉我唱了有如下几句开场白：“我是一字勿识边担长，今朝来到吴江大会堂，谢谢大家看得起，我是勿会得讲来只好让唱两声，唱错格地方要请大家来原谅……”才唱勿有几句，台下就四处鼓掌，显然此系“立地编”唱之效果。

1982年5月初，中国艺术研究院副院长，中国美术学会副会长王朝闻来吴江时，曾专程往莘塔新庄村会见了蒋连生，对他的山歌艺术给予了高度的评价，他握住老人手说：“你真是一只‘山歌老虎’呀……”，此话使老人很受感动。临行时老人要问王的姓名，王对老人说：“我给你写在纸上吧”，写后就把纸交给了他。后来我去看望他时，他说：“北京有个大干部亦来看我，跟我握手叫我唱给他听听，听后说：你真是‘山歌老虎’呀！”当我问姑夫“大干部是谁？”他便拿出那张小纸片给我看，只见写着“王朝闻”，三字。

1982年5月下旬，苏州市文化部门，特将姑夫请至苏州。安置他住在苏州市影剧招待所，专请老人协助采编长篇叙事吴歌《鲍六姐》等献唱录音。

1986年5月，他还应邀参加了在芦墟召开的《江、浙、沪吴歌学术讨论会》，并献唱山歌。

在挖掘搜集民歌、民曲的活动中，姑夫积极配合领导工作，热情接待各方来客。尤在搜集《鲍六姐》、《赵圣关》两篇吴歌时更是发挥了重要作用。江苏省吴歌协会名誉会长金煦同志在为一九八三年五月，由“江苏省民间文学工作者协会苏州分会编印”的“长篇叙事吴歌《鲍六姐》（记录稿）”所写的“前言”（后称‘前言’）中说：为了献歌，他冥思苦想，有时放弃了一天捕鱼收入，诚心诚意地向搜集者献歌。这一部《鲍六姐》全部是根据他的录音翻记的。“由于他唱山歌功底较深厚，嗓音保持亦较好，因而对他的演唱评价较高。”“前言”中称姑夫的唱法“有他自己的特色。往往一个‘急急歌’唱出近百句，语言生动，比兴手法别致，令人拍案叫绝。这样的老年歌手是不可多得的。”在一九八八年六月，“吴江县民间文学集成办公室编”的“中国民间文学集成”《吴江资料本》中对姑夫的介绍是：

“蒋连生，男，莘塔乡新庄村人，著名山歌手，中国民间文艺家协会会员。自幼喜唱山歌，虽不识字，却有惊人记忆力，喜唱长歌，还能唱中篇山歌与滩簧小曲。吐字清晰，情舒景展，富有韵味。其代表作长篇叙事吴歌《鲍六姐》、《赵圣关》等。人称‘山歌老虎’”。

在以往的岁月里，尤在八十年代中，他先后曾接受了来自省内外一些探访人群。尤如上海音学院等一些团体及民间文学艺术界人士的来访者中，还有在华受学之荷兰、日本等国外籍师生的三次来访，他们每访必请老人献唱录音，临行亦必请老人合影留念（惜老人作古后这些照片已大多散失）。1990年春的第五次来访时，老人已卧病在床而未能献唱，只在病榻旁作交谈，临行时师生们均彬彬有礼地一一与老人吻别。此情此景，使当时在场围观的村民们，很受感动说：“这些外国人真客气，不怕他年老有病，临走还要吻吻额，吻吻手，这些我们也难以做到……。”

数年中，无论是苏州，吴江的文化部门，还是专程来访的团体和个人，均录下了难以计数的、较为珍贵的录音资料。愿拥有者能珍惜妥藏，使这些资料，在新千年里为弘扬民族文化，民间文学，发展吴歌事业发挥它应有作用，以不辜负老人生前之一番苦心。
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