《人才》报始末及其因缘

■ 汤海山
1992年10月，我进入吴江人事局工作，去蒋蕊娟局长那里报到时，接受一项出乎意料的工作，便是创办一份与人才有关的报纸。

当时的她也许和我一样，还没有意识到她已经在书写中国人事史上的新生事物。撤县设市不久的吴江，刚刚完成了一次全国率先的创举：打破身份、学历等界限考录一批国家公务员，把一扇沉重厚实的传统之门推开一道缝隙，我以一介高中学历的农夫，得以参与这场竞争，在倏忽之际，闯进了叫做机关的神秘围墙里，成为一个“改革的产物”。

人类文明海洋的堤岸，是用智慧与才能筑造的，但评价人们思想与行动能力的标准，却从来似是而非。这种以能力为标准的考录办法，在理论上早已不新鲜，而具体执行至今仍有诸多禁区，足见这次改革的超前程度。在这样一个以人为本、具有改革勇气与创新思维的人事部门，诞生一份不同于众的全国唯一的人才报，自然是不奇怪的。

事实上，这就是《人才》报行世的背景。这段交代并非故作议论的闲笔，不但是《人才》报的成因，也是我与《人才》报的因缘所在。

在《人才》报的灵魂里，贯穿了解放思想、解放人才的精神，所以能在2003年全国人才工作会议确立崭新人才标准之前十年，就预言了人才能力时代的来临。它站在人才工作认识与实践高度上，因此，后来俨然成为人才思想与观念交流的桥梁，全国人事系统瞩目，从部长、厅长到基屋人事局长无不赞赏，也自然在情理之中。国家人事部张学忠部长多次询问起这份报纸的情况，直到调任四川省委书记依然是它的读者。时任江苏省人事厅长的孙长贵，把每期《谈人说事》专栏的言论文裁为剪报，夹到台板下，依次更新。

创刊前，蒋局长已经领导吴江人事工作，开创全省以至全国人事系统多个理论和实践上的“第一”，具备了首创《人才》报的条件和空间。当她把具体操办的任务，像一道实际工作的试卷交给我这个新人时，这种胆识和信任，任何时候回想起来，都是终生的感动。我虽然是闯五关过来的考试优胜者，但用当时学历加职称的成才条件衡量（至今仍是主流意识），我算不得人才。

由一个不是人才的人，来做《人才》报的事，难免有点怪异甚至是讽刺的味道。

我久居乡野，自创自编过诗集，具有文学与新闻各种文体写作及数万册书籍阅读的经验，似乎便是为创办《人才》报所作的文化准备，我想若以读书而论，这点积累，或许抵得上一个本科生读过的几十本书厚度吧。然而，领导对一件单位公众作品的要求和期望，是否能担当得起，连我自己都有疑问。尤其遇到不可避免的思想观念、文化意识及工作方法磕碰时，她的天平所能允许和支持的刻度是多少，将直接决定这件作品的形式与内容。蒋局长为这张报纸破例成立了一个与其他科室并行、且拥有一些特权的内设机构－－《人才》报编辑室。我长期是它的专职或兼职负责人。后来《人才》报能持续十年之久，不仅创下一个小报创办史上罕有的时间记录，而且在中国创造了一份珍贵的人才工作文化，这是一个组织保证。

世上报纸形形色色，但说到底只有两种，好看的与不好看的。好看的才可能有用，不好看的即便有用，也可能无效。好看同时又有用的报纸，就要想他人所未曾想，言他人所未曾言。人人能做到的不做，人人会说的不说。就叫独特。创刊之初形成的“写人才、人才写”的定位，十分有效地避免落入“工作简报”的套路，超越地域和圈子，把目光投向里里外外来来往往的人才身上，成为一以贯之的编撰方针。

查阅钱国樑上将信札，他给创刊号的贺词，落款日期是1992年12月1日。说明我报到人事局一个多月后，已经完成约请他题辞的工作。时任解放军某集团军军长的钱将军，是从在国外军事考察回来的当晚，为《人才》报写那封热情洋溢、如同文论的贺词的，创刊号刊登全文及部分手迹。我同时请他的小学老师、我唤作公公的钱万祥先生，写了一篇人物散记，编排在专门开设的《名人画廊》栏目。又邀在非洲工作的一位朋友，撰写吴江人在坦桑尼亚工作与生活的文章，辟为《海外来鸿》。这期创刊号奠定了之后的全部基调，在品位、风格以至方法上，树立了一个版本。更重要的在于，创刊号已经在吴江与国内国外、家乡与吴江籍英才之间架起了桥，形成了它此后最为显著的特色和最为独特的作用。

朱通华先生誉之“吴江人心心相通之桥”，丁浩先生说成“乡情之桥”，杨嘉墀院士称为“把我们与家乡联系在一起”。这是后话了。

当时，吴江还没有市报，来自家乡和来自外面吴江人的信息，就在《人才》报上交汇。钱将军是第一个给《人才》报给予支持和鼓励的吴江籍高级领导，此后，在他担任济南军区、沈阳军区司令员期间，仍始终给予热情的关怀，不但多次在家乡和外地会见、接待蒋主编和我，经常通过电话、书信进行交流，更不时惠赐诗文、题词。1995年，我从济南拜访他回来后，完成了《钱国樑：望断硝烟》长文，把他神秘的军旅生涯和事迹，全面介绍给家乡人民。后来，他还信任地把自己的一部诗稿，交由我编辑、书序。

费孝通先生在家乡的活动及其学术思想，给《人才》报提供了丰富内容。我多次近距离地聆听他的谈话、观赏他的书写。在他给《人才》报题词一年后，我有一个特别的机缘，与他交流报纸。那是1995年的春天，朱通华先生执意拉我一起去费老住处，在向费老郑重介绍我之后，为他读了一篇记述费老会见日本著名的鹤见和子教授的《退思园答客问》，并特意先读了我写的编者按。

费老得知了外地的吴江人都喜欢看《人才》报的情况，非常高兴，叮嘱女儿备一套齐全的报纸。我把这次会见写成了一篇《松陵二子夜读人才报》的文章。

费老在吴江举行从事学术活动六十周年时，《人才》报推出了几个图文并茂的专版，也在朱通华先生的安排下，分发给国内外的社会学家们，结识了一批国际性重量级学者。 

我当时专门写过篇《掌声里的沉思》的纪念文字。有一年秋季，我还和费老约过一个专访。香港回归前几天，在费老将去参加交接仪式时，我与费老曾有一次电话采访，但这篇感受性谈话，直到今天我还没有找到合适机会发表。某年除夕，我们还有次乡情格外浓郁的电话聊天。我很后悔的一件事，是没能亲自陪同费老深入地考察菀坪，作为一个社会学家，对江南罕有的移民之乡，应当能产生一些难得的思想。

与朱通华先生的交往，对《人才》报产生很重要的影响。他一看到《人才》报，就提出“在吴江的吴江人”和“在外地的吴江人”两个概念，使我们对此认识得更清晰。他用一个叫作“中国小城镇研究的根和叶”的专栏，每月支持一稿，历时数年。在城市化理论主导的今天，回顾小城镇研究产生的思想，可谓深有感触，启示深远。

通华先生长期担任省委副秘书长和研究室主任，在所有的作者中，他对编辑的要求是最严的。但他很满意。因此，他把在《人才》报上发表的文章，是作为最新和最完备的文本的，在《扬子晚报》连载的都不如《人才》报上的完整。他随彭冲去上海，亲历了“四人帮”后的上海政治斗争，并在文艺界交了许多朋友，因此，在他写过一篇关于巴金的文章后，我不依不饶，逼他再写与巴金的交往。巴金看到后很高兴，特嘱秘书来信表示感谢。遗憾的是巴金当时已不能书写，虽然表示有可能时要为《人才》报题字，但此后他的病情每况愈下。

大凡当时吴江籍厅局级、特别是省部级领导党政军领导人才，都在《人才》报上亮过相。活跃在科技、经济、教育、文艺、医学等各界精英，也大多搜罗，约在三百位以上。其中不少与《人才》报结下亲密的情义，与我则成为忘年交。曾是毛泽东、王明、林彪等保健医生，延安时期中国医科大学教育长的陈应谦先生，书信交往尤密。他的自传中，有不少是珍贵的党史材料。他把《人才》报连载的文章，作为与老战友、老朋友交流的重要书面文字。我去北京看望他时，他已是九十多的老人，仍陪着游览景点。地热学家汪集旸院士也是把我写他的文章，作为提供新闻界的权威资料的。

我曾与汪院士探讨在吴江地区开发温泉的可能性，他表示要来勘探研究。后来我听说吴江有了温泉，不知是不是来自汪院士的帮助？和陈应谦先生一样，出生黎里的国际大法官倪征日奥先生的回忆录，也是我“逼”出来的。

他的当选国际大法官首开先河，标志着中国重新回到国际司法舞台，体现了世界对中国实施的新政策及走向法治国家的肯定，在世界范围内引起了广泛注意。他还是审判日本战犯的检察官，所以我说他是最有国际特征的一个中国人。

写完自传，他来电话告诉我这个消息，我写了书评。我最近去上海书城，看到经济学家沈立人的文集，把在《人才》报发过的文字悉数收入，并标明是在《人才》报原载的。

这些人士中，有许多是走出吴江后没有回过乡的。像冯新德院士、杨嘉墀院士等都是久违了六十多年，才在《人才》报的召唤下回来的。

留美回国的冯新德院士，是我接触到的最洋派的老人，但他的名片最土气，除了一行名字，另一行小字就是“中国吴江”四个字。

他有句话至今启发着我：小地方能干出大事情。当然，通过《人才》报表达心声和愿望，要为家乡出力和献策的就更多了。

在法国的李怀志先生，一连多年，每逢佳节就来贺卡，通过《人才》报向家乡的领导和人民表示问候。这是一种极其宝贵的资源和力量。

1996、1997年期间，我虽不在人事局工作，但仍在做着有关的事情，除了牵头组织有关新闻单位，拍摄、撰写《院士风采录》，帮助策划、设计并主笔《人才启示录》丛书，还向当时的市委提出过一份建议：在北京团拜会上邀请院士等各界吴江籍知名人士参加；聘请几位院士担任市政府科技顾问。在那个招商引资的年代，人们还是能认识到其意义不亚于引进千万亿美元。再说，也没有一笔钱，能代替这么一个杰出人才群体的乡情。

《人才》报还非常关注历史人才、历史文化。最生动的事例，便是凭着准确的文化判断，支持并彰扬“鲁迅、周恩来共同祖先是吴江人”的人文考据。得到周恩来侄女、周恩来家世研究专家周秉宜的认可和赞赏。她数次让我陪着考察吴江，共同探讨周恩来的政事家事，谊同大姐。我有时在想，人才之所以能受到人们的喜爱，具有生命力，是因了文化的底蕴。

在吴江的和在外地的吴江作家、艺术家，以及作为吴江人朋友的文朋诗友，在《人才》报上既是一种人才类型的代表，又是一支重要的作者队伍，使《人才》报不断能生长出新鲜的果实。因此，在这张报纸上，才能开出人才文化和人才工作文化的奇葩。

2003年，《人才》报到了该停刊的时候，尽管是依依不舍。但我以为，适时停刊也是一种明智。

由于它的因缘，我亲密接触了吴江的也是中国的一批英才，历练了担任编辑和主笔的能力，把人才与文化、新闻与学术交融在一起，用数十种笔名，各体兼备地编写了一部人才史。这是我的幸运。

停刊前，我做了两件事：一是荟萃报上十年精华，汇编了一部《记忆》；二是写了一篇“告别的话”，给这段历史作跋。半年之后，还有一些担任领导职务的读者，专程来访，希望能够复刊。我和主编一样，感到如释重负，又怅然若失。仿佛送别一个消逝的时代。

附记：

离开吴江，忽忽已历两年，往昔人事，从记忆里洇出来，如昨岁挂在墙上的年画。但有关《人才》报的人迹，却依然出现在我生活中。某天，突然接到陌生电话，一个熟悉的声音说：我是钱国梁。接下来的事，好像在重复《人才》报的历史，请这位中共中央委员为我现在供职的机构题词。

前年春节，朱通华先生在上海女儿家过年，邀我去会晤、聚餐，并把他的刊物和新作，不间断地寄我赏读。

蔡正仁先生在上海兰馨大戏院公开彩排全本《长生殿》时，嘱人留了戏票，请我去现场观摩。这是我平生第一次看昆剧。

周秉宜大姐也给我寄来了她考证周恩来外祖父万青选，曾任震泽知县的史料。

吴江的李彦超老人从法国看望儿子李怀志回国，电告他们的近况。虽然这些都是新事，却是《人才》报因缘的沿续。由《人才》报架起的吴江人心心相通之桥，并未因为《人才》报的停刊和人事的变迁而中断。至于这座看不见的桥，在家乡吴江文化、经济和社会生活中的潜在作用，也许未来才能看得更清楚。

（作者简介：汤海山，中国汽车人才研究会秘书处执行主任、吴江人事局原办公室主任。） 

