四  酒社
　　　　　　　　　　――兼谈销夏社、销寒社和迷楼、乐国
酒社是柳亚子在家乡黎里成立的南社分社。那时辛亥革命失败，袁世凯紧锣密鼓地复辟洪宪帝制。柳亚子以黎里的南社成员为核心，邀集了吴江、昆山、嘉善、青浦等地的社友，组成酒社。酒社随着时令的不同，名称有异，秋季称“酒社”，夏冬两季则名“销夏社”和“销寒社”；随着地点的不同，又有“迷楼”和“乐国”之分。酒社社员大多长歌当哭，借酒烧愁，以诗歌发泄心中的愤懑。酒社是革命处于低潮时的产物，全体成员，包括柳亚子在内，无不迷惘、苦闷，而又无可奈何。有些社员沉醉其间，作为无聊的寄托，有些社友沉寂其间，期待爆发惊雷。像柳亚子那样的代表人物，酒社则成为韬光晦迹之处，积攒力量，静待时机，随时准备为国为民奉献自身的心智和才力。
本文对酒社存在的时间、酒社集会的地点、酒社的前奏与延伸、酒社的成员、酒社的出版物，逐一作出介绍，最后着重介绍并分析酒社成员的思想状态，尤其是酒社代表人物柳亚子的苦闷、彷徨而又奋起前行的思想轨迹。
酒社存在的时间
酒社组建于1915年，至1923年停止，每年秋季都有集会。其间1921年，一则淫雨成灾，二则柳亚子的二妹去世，所以暂废酒社之聚。酒社聚会了8年，存在了9年。
这9年，是辛亥革命失败之后，黎里及周边乡镇的南社社员忧时伤国，南社主帅柳亚子从消沉到奋起的时段。

1915年，袁世凯为了登上洪宪皇帝的宝座，不惜出卖主权，于5月9日接受了日本提出的“二十一条”，将灾难深重的中华民族推向了更为黑暗的深渊。这天，正好南社在上海愚园举行第12次雅集，与会42人，祖国恨，民族仇，人人义愤填膺。5月14日，社友们到杭州泛舟西湖，柳亚子喝得酩酊大醉，家事国事涌上心头，狂态毕露，先是抚膺恸哭，襟袖俱湿，继而要跃入西湖，效仿屈原投水自尽。社友们拉住亚子，一个个潸然泪下。早在1912年1月19日至2月28日，柳亚子就在上海《天铎报》连续发表了24篇文章，反对南京政府向袁世凯妥协。其中《答某君书》写道：“俾虏酋退位与南都临时政府取销同时并行，彼得坐收渔人之利，由大总统而进为皇帝，此袁氏之夙愿，所谓司马昭之心，路人皆知也。”（柳亚子《磨剑室文录》287页）　在当时，柳亚子可说是少有的清醒者，可是文字无灵，回天乏力。接下来，清帝退位、南北议和，袁氏在北京宣誓就任正式大总统，立即下令解散了国会，废除了“临时约法”，袁世凯实际上已经取得和皇帝同等的权力，中华民国事实上只剩下一块空头招牌。
从杭州回到黎里，柳亚子多次对桑梓社友说：“这是光复以来第一次的国耻，民气沸腾，达于极点。可怜我是手无寸铁的书呆，只好抱着满腔孤愤，寄沉痛以逍遥。”（《我和南社的关系》，见《南社纪略》第72页）时局越来越糟糕，南社社友姚勇忱在上海被袁氏的爪牙杀害，不久社友仇鸿冥因在北京策划刺袁，被捕牺牲。袁世凯一面大开杀戒，一面加速复辟。8月23日，袁记“筹安会”正式成立，以杨度为会长，曾经酝酿创建南社的刘申叔也成了重要会员，公开为帝制摇旗开道。一时之间，北京以及各省纷纷出现请愿团，要求变更国体。

在这年9月（农历8月），柳亚子与南社社友顾悼秋、沈剑双、朱剑芒、周云、王大觉等人结酒社，天天狂歌痛饮，借酒浇愁，赋诗唱酬，以发泄满腔郁愤。
柳亚子在1920年《自撰年谱》中说：“自四年（1915）至此，岁以秋节观水嬉于金镜湖头，画舫呼灯，红粧邀月，酒痕墨汁，狼藉淋漓，极一时之盛会焉。”这是酒社聚会到第六个年头时柳亚子的记述。1921年因故停聚，接下来的二年，仍有酒社之聚。查《磨剑室诗词集》508页，1923年中秋节及中秋后一日，柳亚子有《旧中秋夕金镜湖舟中联句六首，同凌昭懿作》、《旧中秋后一日和昭懿韵，并示朱梁任、陈蕺人、沈君崇、君匋，暨弟抟霄、率初》等好几首诗作。诗中提到的成员都是远道赶来的，凌昭懿是吴江莘塔人，朱梁任、陈蕺人、沈君崇、沈君匋、柳抟霄和柳率初来自周庄。
酒社集会的地点
酒社主要设在黎里镇西郊的金镜湖上。金镜湖，清风徐来，水波荡漾，犹如一面巨大的青铜镜。从明朝以来，每年秋季，黎里百姓都要到这里游湖赏月。特别是中秋前后的三天，三里长街灯火辉煌，金镜湖上游船穿梭。湖中心的绿洲上有城隍庙，农历八月十五是城隍菩萨生日，次日是城隍夫人生日，黎里的风俗，全镇要为二位菩萨出盛大的庙会，演出三天三夜的连台好戏。1915年秋，酒社连续雇佣画舫集会13次，喝酒吟诗，中秋前后柳亚子等人竟在舟中轰饮三昼夜，“意在效信陵祈死耳”，喝醉了便在堆满瓦砾的空场上乱跳乱滚，结果柳亚子腿部的筋骨受了暗伤，无法动弹，只得卧床休息，“不能赴十月十七日南社第十三次雅集。（柳亚子《自撰年谱》第16页）　柳亚子他们流连金镜湖，在良辰美景中多的是愤激之语：“谁使英雄无用武，翻投酒国作宾氓。”“疏狂便合称名士，慷慨何由老霸才。”“草草生涯拼纵酒，沉沉心事强为欢”。 （《酒社第一集》、《酒社第二集》，柳亚子《磨剑室诗词集》231─232页）从酒社成员的诗作可知，1919年所乘画舫名为“闹红舸”，1920年雇的是一艘卖书船，名“鹤琴书舫”。
酒社集会的第二个地点是开鉴草堂。开鉴草堂的主人是周湛伯，柳亚子一家赁居的周寿恩堂也是他家的住宅。周湛伯引河水成荷池，时有金鱼穿梭；叠湖石为假山，一年四季奇树佳卉花香不断。荷花池畔东西两侧建有两艘旱船，一名“源艇”，一称“卷室”；北面植有梓树四株，亭亭如盖，南面建起半坡亭，堆叠一峰拳石。廻廊曲屈相通，颇有园林雅趣。酒社成员诗酒留连，一篇篇，一章章，张贴于卷室墙壁，琳琅满目的，大家切磋琢磨，时不时有一通共鸣，发一腔呐喊。
一些聚会，集于酒社成员宅内。1915年的酒社第五集，由顾无咎在家中设宴招待全体成员，有时也聚集在柳亚子的书斋磨剑室。
还有值得一提的是水月庵，在吴江与嘉善交界处。柳亚子的《磨剑室诗词集》内可以找得《水月庵小集示芷畦、十眉、玄穆、麋庵、悼秋、莘安、盥孚》（柳亚子《磨剑室诗词集》286页）一类的诗。水月庵的全称是水月禅院，此庵属于嘉善，却孤零零地坐落在吴江的水月荡内。当地《柳溪竹枝词》对“水月庵”有注解：“庵在附暑圩上，四周皆吴江界，而此圩独归嘉善。”禅院始建于南宋绍定年间，已800余年，那地皮，那庙产仍然属于嘉善，是一块名副其实的“飞地”。柳亚子是研究南明史的专家，水月庵曾是南明抗清将领陈子龙（1608－1647）一度隐居的地方。陈子龙与他的学生夏允彝等组织过幾社，清军攻破南京，子龙与完淳在松江起兵抗清，兵败后避匿水月庵中，密谋重振太湖义兵。柳亚子等人组织南社，就以幾社为圭臬，陈子龙的诗歌感时伤事，悲愤苍凉，风格独具，所著《陈忠裕公全集》，深受南社社员青睐。柳亚子等酒社成员选此飞地作为集会场所，别有深意在焉。
酒社的前奏与延伸
酒社成立前的1914年春，南社社员顾悼秋与朱剑芒、朱剑锋、沈剑霜、周云“黎中五子”组建“梨社”，宗旨为“继续风骚，商量旧学”（《南社丛刻》第14集）。同年冬季，袁世凯的筹安会呱呱堕地，黎里一班读书人愤恨之极。周云家藏有《九九消寒图》，黎里五位社员赏图消寒，相与作诗填词，咏叹天气的严寒，更欷嘘政治的严寒，在梨社的基础上建立销寒社。他们的诗作后来集成《销寒集》一册，索请柳亚子题句。次年盛夏，梨村五子在周云的开鉴草堂组建“销夏社”，五子把所作唱和结集成《销夏录》，柳亚子欣然为之作序，“梨花村金镜湖头，慷慨朱家，早擅二难之誉；风流顾恺，还兼三绝之长。周郞年少，顾曲能狂；沈约愁多，当筵而叹。”（柳亚子《磨剑室文录》417页《销夏录序》，作于1915年，刊于《南社丛刻》第17集）　梨社、销寒社和销夏社，是黎里南社社员诗酒留连，同声相求的兆始，堪称酒社的前奏。《销夏录》作后秋季，柳亚子就组建了酒社。
嘉善的余秋槎等南社社员在家乡西塘也结有“销寒社”。1921年，柳亚子撰有《和斜塘销寒社诸子联句》一诗，西塘，古称斜塘（柳亚子《磨剑室诗词集》364页）。据老一辈口耳相传，西塘，还有周庄，那里的南社社员与黎里的社友一样，也都结有销夏社和销寒社，只不过没有留下明确的文字记载而已。近年来，周庄、西塘开发旅游，游人众多，大家都知道，南社社员在周庄有“迷楼集”，在西塘有“乐国吟”和“西园雅集”。其实这集那吟，都同黎里酒社相仿，都是酒社的延伸，或者说是酒社在他乡的别称而已。
1920年12月2日，柳亚子和陈去病应西塘余十眉等人的邀请，前往游览。西塘南社社友多达18人，当夜设宴款待，分韵联句。次日，十眉等人陪同游览西园。那是西塘著名私家园林，花园不大，树木花草，假山荷池般般俱全，中间立有一轩名曰“听涛”。北宋时期，身居开封都城的驸马都尉王诜建有遐迩闻名的“西园”。元丰初年，王诜邀请苏轼、苏辙、黄庭坚、米芾、李公麟、秦观等16位文人墨客游园，米芾专门为此盛事作了一记，李公麟绘下了《西园雅集图》，流传后世。柳亚子一行人，在这里的西园合影留念，取名《西园雅集第二图》，此合影留存至今，成为南社社友的一段佳话。
同年12月23日，柳亚子与陈去病、王大觉、凌昭懿、陈蕺人等，到达周庄会见了当地南社社友费公直，及柳亚子的从弟搏霄和率初。周庄镇上有一爿“德记”小酒家，位于贞丰桥畔，小桥流水，舟来楫往，风景宜人。店主李氏夫妇年过四十才喜得千金，宠爱有加，自小没有缠足，于是得了个“大脚观音”的雅号，十六、七岁当垆劝酒，待人接物，热情大方，小酒店生意十分红火。柳亚子一行人来到德记酒家，饮酒赋诗，接连三天，通宵达旦。柳亚子对众人说：“我们尽日沉醉于此，差不多像入了迷楼。从前，隋炀帝的迷楼是迷于色，我们这个迷楼是迷于酒。所迷不同，其为迷一也。”根据柳亚子的诗歌《八集迷楼，六十叠杯天韵》，可知南社社员在“迷楼”至少聚会了8次。从此，“迷楼”成了德记酒家的又一名号，久而久之，德记酒家倒不为人知了。
1921年早春，西塘余十眉等人到黎里拜访柳亚子，接连三日会饮于柳的磨剑室书斋，联句唱酬。这年秋季，黎里的酒社因故没有聚会，到11月6日，柳亚子与陈去病、王大觉等人应邀抵达西塘，与西塘南社社友聚会。西塘镇烧香港有爿小酒家，闹中取静，店主许某性喜交游，余十眉专门为之取名为“乐国”。十眉等社友就在乐国设宴招待，众人开怀畅饮，吟情勃发。至今柳亚子的《磨剑室诗词集》里留有《三过乐国》等诗篇。
酒社与销夏社和销寒社，实质没有多少区别，只不过酒社设于秋季，销夏社和销寒社则行于夏天和冬天。在黎里集会，专称酒社，在周庄、西塘，则另名“迷楼”和“乐国”。 那一班南社文人，一年四季离不开酒和诗。酒酣耳热之际，纷纷吟诗填词，或吐露忧思，或抒发愤懑，更借此长啸，呐喊！
酒社的成员
参加酒社的人员，据1919年柳亚子的《〈酒社点将录〉叙》：“余既于数年前与同人结为酒社，复戏取舒氏之作仿而行之，名曰《酒社点将录》，以社中人数少，乃悉去地煞，而独取天罡，仍依旧例增晁盖一人，共为数三十有七。”（柳亚子《磨剑室文录》第569页）现在根据资料，可以查到有名有姓者共35人，吴江28人，其中黎里18人，吴县1人，嘉善5人，昆山1人。
黎里：
柳亚子、朱剑芒、顾悼秋、沈剑霜、蔡寅、黄复、陈洪涛、蒯文伟、吴家骅、周云、黄元琳、朱霞、蒯贞干、平茂玉，还有黄良伯、王怒安、蒯仲诒、蔡志达四人非南社社员。

黎里以外属于吴江的，包括周庄：

莘塔凌景坚、平望吴淇、芦墟许观，周庄有王德锺、朱梁任、陈蕺人、沈君崇、沈君匋、柳抟霄（新南社）和柳率初（新南社）
吴县：
朱锡梁
嘉善：
余其锵、周斌、郁世为、郁世羹、蔡文镛。

昆山：
余天遂

酒社，加上销夏社和销寒社，还有周庄的迷楼和西塘的乐国，那么参加的人数当不仅仅是37人。参加黎里销夏社活动的，既有南社成员，也有未加入南社的文人，南社社友蒯一斐的父亲蒯仲诒，别号松巢，此老仰慕南社的文采风流，与儿子一起参与销夏社与酒社的集会，黎里传为美谈。迷楼和乐国，除周庄和西塘的南社社友外，还有当地其他的文人参与，再加组建同里的陈去病，创建同南社的范烟桥等人，总人数约在70人上下。
酒社的出版物
酒社及其销夏社、销寒社、迷楼、乐国等雅集，都是南社社友拘于一隅的小组织，不像南社设有《南社丛刻》那样的定期刊物，没有单独的建社宗旨，也没有入社条例、入社书和入社金等等。不过，酒社及销夏社等都出版过一些雅集纪念册。在黎里有《酒社中秋倡和集》（1919年）、《销夏录》（1915年）、《销寒社录》（1917年）；在周庄有《迷楼集》（1921年）、《续迷楼集》（1922年），西塘则有《乐国吟》（1922年）等等。
最早编订的是销夏社的《销夏录》，请柳亚子为之作序。柳亚子在序言中有云：“今夫问天呵壁，原志士之苦心，斫地悲歌，亦文人之结习，问埋愁于何处，除非酒阵诗场更长日兮，如年尽付吟筹觞政，淋漓墨汁，居然倚马之才，跌宕风华，剩惜屠龙之技，此《销夏录》所由作也”，“炙手无端，茫茫尘海，遂多触热之流，混混泥涂，不少趋炎之客。……酒龙诗虎纵横，则壁垒无前，阮哭嵇狂，叱咤而旌旗变色。”（载1917年《南社丛刻》第20集）
《销寒社录》编订于1917年，柳亚子作了《销寒社录序》：“昔大盗移国之岁，余与里中诸子，始倡为酒社，一时赋诗言志，多悲歌慷慨之音。及滇南兵作，独夫天诛，海内喁喁，想望太平。余独谓封狼生豸，忧示艾也。……燕云万里，忽堕罗刹，长河天堑，群盗狗偷，子胥抉目于沼吴，鸱夷一舸而去越，人心尽死，天道宁论？悲夫！悲夫！际斯时也，里中诸子复有《销寒社》之刊，乞余一言。……余胸中愤血，轮囷盈斗，嚼雪饮冰，犹嫌其热，何足报诸子之雅命？无已，为举旧诗一绝云：‘袁安高卧太辛酸，党尉羊膏未尽欢。愿得健儿三百万，咸阳一炬作销寒。’此中有人，呼之欲出，未知诸子以为如何？时中华民国六年一月二十日，柳弃疾序。”（载1917年《南社丛刻》第20集）诗人面对自然气候和政治气候的双重严寒，并未畏缩。撰写此诗时，正是袁氏甚嚣尘上之际，引录此诗，正值张勋复辟之后，柳亚子希望率领三百万健儿，燃烧起熊熊烈火，解除普天下的严寒。
酒社自乙卯年开始，到己未中秋最为盛大。当时黄娄生客居京师，柳亚子飞简相招，娄生从三千里之外，急遽应招，会于家乡金镜湖上。那年，参加者除柳亚子、黄娄生外，吴江有顾悼秋、凌莘子、朱灵修、柳北野、朱璧人、黄良伯；嘉善有余秋槎、周芷畦、郁佐皋、郁佐梅、蔡韶声，共13人，得诗50多首。柳亚子检点历年酒社的诗歌，于中华民国八年双十节前三日，编辑成《酒社中秋倡和集》一册，以“埋血千年，犹当化碧以俟之已。”（柳亚子《酒社倡和集叙》，见《磨剑室文录》567页）
远奔三千里的黄娄生也将1919年中秋前后13人的唱和之作，手录成册，因为当时乘坐的画舫名“闹红舸”，娄生就取名《闹红集》，黄自己作了一篇记。1934年，柳亚子到北京，两人会晤，娄生拿出《闹红集》嘱题，柳亚子作了一篇《为病蝶题闹红小集》一律：“雪爪鸿泥十七年，尚留坠简在人间。酒人生死都零落，肠断吾家旧惠连（原注：谓从弟搏霄也）。坛坫人教负盛名，江湖流转百无成。琼瑰好遣黄生护，一笑相看在北平。”1946年，黄娄生请画家徐北汀、陈夷简绘了《闹红秋禊图》，广征题咏，先后征得胡先骕、章行严、叶恭绰、陈叔通、冒鹤亭、李根源等60余人的手迹，风格各异，精彩纷呈，得到诗词161首，琳琅满目，洋洋大观。1963年，黄娄生逝世，北京有个稊园后社，吟集秋课，以题《闹红遗集》为诗题，黄娄生的好友项城张丛碧作了一篇“续记”之后，将全部吟唱装成巨册精心保藏。四十余年过去，想来稿本仍旧妥善保藏在张丛碧后裔处吧。
1921年冬，柳亚子的堂弟柳率初汇集迷楼众人的唱和诗作，编订成《迷楼集》，请柳亚子作序，由上海中华书局出版；1922年12月，柳亚子与诸友四集迷楼，柳率初将唱和之作辑录下来，编成《迷楼续集》，柳亚子在1922年双五节专门为柳率初代作了一篇《迷楼续集序》。

西塘的乐国雅集，柳亚子写下了25首诗歌，辑录成《蓬心草》，接下来又有《蓬心补草》、《蓬心续草》，柳将诗稿寄予社友索和，对于和诗，柳亚子一一编订，成《蓬心和草》、《蓬心和草补》《蓬心和草屑》，后来汇集成《乐国吟》一书，作序后交由无锡锡成书局出版。
值得一提的是《寱词》，虽然仅仅24首，却是不可多得的佳什。1916年9月12日，正好夏历中秋，柳亚子和黄病蝶邀集了王德钟、余其锵、凌景坚等人雅集于黎里金镜湖头，集龚自珍句为诗。黄复作有《寱词集龚联句诗引》，内中写道：“遭逢时变，每念平生；坐看孤花，恍如隔世……意托微言，略似史家之野获；诗多苦调，本于词客之哀时。昔人云，伤心人别有怀抱，殆斯之谓也。么弦自鸣，孤襟独艳；世多同好，当有解人”。一天下来，一共作了24首龚集句。龚自珍的诗，最大的特点是政治思想和艺术概括的统一，饱含着社会历史内容，对所处的政治现实进行思考与批评，表现了强烈的不满与否定。正值袁世凯当道，酒社成员以龚诗为底，重组成为篇什，借以宣泄内心的愤懑。他们把24首龚集句定名为《寱词》，“寱”是“呓”的本字，犹如说喝醉了酒，说的是酒话，梦话，愤激之情溢于言表。
1923年“秋节前后三夕，偕南社社友吴县朱梁任（锡梁）等，暨同邑凌昭懿、从弟搏霄、率初，重泛画舫于金镜湖，得诗甚夥。辑酒社中秋倡和集若干卷，裒积岁所成也。”（柳无忌《柳亚子年谱》64页）　这个《中秋倡和集》是柳亚子对酒社的一次总结性的编辑，现在能够找得的仅有《旧中秋夕金镜湖舟中联句六首，同凌昭懿作》、《旧中秋后一夕，和昭懿韵，并示朱梁任、陈蕺人、沈君崇、君匋，暨弟抟霄、率初》等几首。（见柳亚子《磨剑室诗词集》508页）

酒社成员的思想
酒社存在的年月，正是袁世凯称帝、黎元洪继任总统、张勋复辟、段祺瑞等军阀执政，世乱如麻的时期。酒社作为南社偏于一隅的支社，是革命形势发展到低谷时的产物。
看一看当时国内的形势吧。1915年8月24日，在袁世凯的授意之下，各省纷纷出现请愿团，要求变更国体。南社中参加请愿的有：林白水、景耀月、马小进、汪东、谷思慎、杨曾蔚、王葆桢、方赞修、黄慕松、李德群、席绶、孙湜、郑衡之、于定、李大钧、伍崇学、郑宝善、张振麒等20来人。他们“谄媚当途，揄扬权要，视共和之公仆，如专制之帝皇。”(凌景坚《近代闺秀诗话序》，1912年《南社丛选》卷二，上海中华文化服务社，1923年)　“朝成美新之文，夕上劝进之表”，(柳亚子《习静斋诗话序》，1914年《南社》第十集)　不惜出卖灵魂，以种种卑劣的逢迎手段谋求攀龙附凤，飞黄腾达。曾经一起组织南社前身神交社的刘师培夫妇，参加了拥袁称帝的筹安会。南社成立会的参加者景耀月，当上了袁世凯的高级顾问。南社成员马小进恬不知耻地写信给柳亚子，为自己“卑躬屈膝作莽大夫”的行为辩解。早先热心鼓吹民主革命的林白水，居然变成狂热鼓吹帝制的鹰犬，带头劝进，胡说什么“元首”如果出于选举，政局必乱；“君位”如果出于世袭，就可以政争不生，政局常静，他要袁氏再高升一步，成为“继天立地”之人。这20名南社成员的丑行，理所当然地受到南社成员和社会舆论的谴责和严正批判。南社成立，到袁世凯死于非命，社员增加到了800之数，追随袁氏的仅仅20来个变节分子，不到百分之三。绝大多数的南社成员参加了反袁斗争。因此，柳亚子的总结“南社在反清成功以后，还有反袁的一幕，”(柳亚子《关于纪念南社》《给曹聚仁的公开信》《南社诗集》第一册，1913年)堪称确当之论。

酒社全体成员，包括销夏社、销寒社、迷楼集和乐国集，个个反对袁氏的复辟，这是值得肯定的。但是，不可否认，酒社有一半成员，面对黑云压城的形势，他们想的是“收拾余生付酒杯，已拼蜡炬尽成灰。”(柳亚子《酒社第二集》1915年《南社》第二十集》)因此，酒社成员的大部分作品都是歌哭无端，意气颓丧之作。
他们意志消沉，无法拨开阴霾，无力追求光明，只是纵酒拼酒而消耗精力消磨生命。别人且不说，单说顾悼秋，此人加入南社较早，入社号为161，柳亚子组织酒社之前，他就着手结了梨社和销夏社。酒社成立前夕，顾氏特地撰写了一篇《酒社小启》，引录如下：“风景不殊，河山已异，腐鼠沐猴，滔滔皆是。洁身自好之士，辄欲遁迹糟窟，以雪奇恨，此酒社之所以作也。时维中秋佳节，丹桂香飘，招集鸥盟，觞于吾里，踏灯秋禊桥畔，泛月金镜湖头，结一段因缘，留他年佳话。同心可证，芳躅非遥已。此启。”小启有对祖国大好河山的忧思，也有对袁世凯和劝进派的讽刺，可是却把组织酒社的目的最后归结为“结一段因缘，留他年佳话”，态度显然是消极的。再如，他的《酒社第一集次亚子表叔韵》，其中最后二句云：“伫看柳永编青史，酒国拼垂万世名。”（《南社丛刻》第20集）柳亚子编订青史，顾氏则只想垂名酒国。顾悼秋自号“神州酒帝”，以海量自诩。酒社中人多有别号，周云号“酒痴”，王大觉号“酒龙”，还有什么“酒人之酒”、“诗人之酒”、“狂人之酒”的品评。顾悼秋自评属“狂人之酒”，一次他以“神州酒帝”的身分赴上海，在沪社友请他到“马上侯”酒家赴宴，顾回答说自己不愿封侯拜相，只愿在酒国称帝，坚决不肯赴席。又一次，酒席间与吴兴社友赵苕狂相遇。“吴兴赵苕狂，性抗直，饮酒极豪，狂人之酒也。甫入座即欲开战，且闻余有酒帝之号，乃树帜革命。余告以甲子逊位之诏，苕狂不信，已张拳作战状，而余亦雄心忽起，先浮六大白以应之，既而苕狂果降服矣。且曰：愿受册封，乃予赵王之爵，一时豪兴，更可备他年拊掌。”这些顾悼秋都写进了他的《服媚室酒话》。那条“酒龙”王大觉，闹酒也十分厉害。一次在闹红舸上，王大觉一面饮酒一面做诗，濡笔淋漓，累累地写了好多张纸，不意一举手碰翻了酒杯，纸被酒打湿了，漫漶不能辨字。悼秋正好和大觉并坐，悼秋穿着白袷衣，大觉乘悼秋不备，扯了白袷衣就代纸书写，洋洋洒洒的。
多数酒社成员处于痛苦、彷徨之中，积极用世之心并未泯灭，他们时刻期待爆发惊雷，甚至也想持枪上阵叱咤风云。这，蒯文伟、沈剑霜、朱剑芒等可作代表。

且看蒯文伟的《酒社第二集分次亚子悼秋韵》：“地转天旋会有日，河山不信事全非。挥戈先树黄天帜，仗剑终销赤帝威。竖子岂能长狗盗，英雄至竟效鹏飞。一杯预为前途祝，眼见征人奏凯归。”（《南社丛刻》第20集）　蒯氏不信袁世凯依仗那一班鸡鸣狗盗者复辟能够久长，坚信讨袁的胜利。再读沈剑霜的《酒社第八集次大觉韵》有句云：“仗剑杀人真快事，裁诗把酒亦良缘。愿拼十万男儿血，洒遍燕山分外妍。”（《南社丛刻》第20集）　沈剑霜口出豪言壮语，大有上马杀贼的英雄气概。
酒社成立，朱剑芒正在外地教书分身不开，没能参加，事后顾悼秋将酒社众人撰写的诗作录副给他。朱读后撰了一篇《酒社诗录叙》：“乙卯中秋，亚子、悼秋辈，结酒社于吾里之金镜湖头，一时胜流毕集，豪咏遂多。越数日，悼秋录成一卷，邮以示余，余读之未竟，神为之旺。反复细咀，又不禁泪为之下也。噫！狐鼠横行，神州板荡，穷途潦倒，狂士谁怜！舍此百斝黄醅，畴能浇尽胸头块垒哉。今亚子辈高谈痛饮犹不足，更酒酣泼墨，一发之于诗歌，其胸头块垒，当能消除净尽矣。独余则寄迹穷乡，依人作嫁，问天不语，斫地无灵，于此星疏月黑，虫声逼耳之际，其何以堪耶！此余所以雒诵未已，而百端交集也。回溯中秋前，亚子悼秋屡以书来，招归故里，旋为事羁，不获践约，遂将此三昼夜最难得之热闹场，轻轻抛却，而独受凄切冷清之萧条客况，然则彼苍苍者，其知余工愁多怨，而必使余日处于茫茫恨海中，以困其境而促其死耶！若是，则余不可不读亚子辈诗，尤不可不为之多洒几行伤心泪也。亚子辈既能以诗赚余之泪，余乌能不含泪以序亚子辈之诗。八月廿二夜初鼓，剑芒序。”（引自郑逸梅《南社丛谈》26页）　朱剑芒序言里说到在“狐鼠横行，神州板荡”的岁月里，酒社同仁“高谈痛饮不足，更酒酣泼墨，一发之于诗歌”，虽然没有什么豪言壮语，但决没有消极、颓废，作无可奈何的哀叹，这是当时最为真实的纪录。
与蒯文伟、沈剑霜、朱剑芒思想相仿的还有黄娄生、余十眉、凌莘子及柳亚子的堂弟柳北野和柳率初等人。
柳亚子作为酒社的领袖，他的思想对酒社中人具有指导意义。酒社期间，柳亚子刻印过五方印章：酒社长之玺──词客有灵霸才无主──金镜湖寓公──江左夷吾──李宁私淑弟子。（见《磨剑室藏印》，现存柳亚子纪念馆，未刊本）这五枚印章正好显现了柳亚子这一时期的思想轨迹。

酒社长之玺 　   由周庄南社社友“一瓢”，即费公直所治。柳亚子先生是南社的发起人，实际领导人，酒社之聚，酒社社长当然非他莫属。
酒社期间，特别是酒社前期，阴霾满天，中华民族出现了妄图开历史倒车的败类。窃取了总统位置的袁世凯，于1915年12月，决意粉墨登场，宣布承应帝位，在居仁堂接受文武百官的朝贺，改国号为“中华帝国”，以1916年为“洪宪元年”，定于元旦举行登极大典。酒社长柳亚子闻讯，愤怒地撰写了二首七绝，题为《阴霾》：“万里阴霾事可怜，那堪举目望幽燕。尧天舜目匆匆尽，已是穷新闰位年。”“冢中枯骨不须论，紫色蛙声敢自尊。会见亡秦三户士，一麾黄钺定中原。”果然，不出一月，12月25日，蔡锷、唐继尧、李烈钧通电各省，宣告云南独立，组织护国军，义旗直指袁世凯。全国各地纷纷响应。袁氏顿时乱了方寸，登极大典一再推迟，1916年3月22日宣布撤销帝制，6月6日，这个仅仅当了83天的洪宪皇帝就一命呜呼了。可是，酒社成员却高兴不起来。虎去狼来，黎元洪、冯国璋、张勋、段祺瑞，大好河山因军阀纷争而分崩离析。
酒社期间，柳亚子的不少诗作，比如《民国五年元旦》、《哭陈英士烈士》、《哭龚铁铮烈士》、《哭顾锡九烈士》、《咏史四首》、《感事四首》、《后感事四首》、《奇泪一首》、《乐国词》等等。有的伤时感怀，有的嘲讽时政，有的抒发心中的愤懑，也有的悼念为国事奉献生命的志士。诗歌的基调是伤痛的，沉郁的，然而决非个人的哀怨，都关结到国计民生，全是大手笔。记得文联副主席茅盾称柳亚子的诗歌为“史诗”，当之无愧。
   词客有灵　霸才无主    这枚闲章柳亚子请费公直所刻。由唐温庭筠《过陈琳墓》“词客有灵应识我，霸才无主始怜君”节缩而来。词客，指文士陈琳。陈是“建安七子”之一，长于章表书檄，也善作诗，可是有才却无法施展。霸才，指有杰出才能的人。这二句从修辞手法看又属互文，即还可理解成“霸才有灵应识我，词客无主始怜君”。温与陈都自命是经世之才而无所依托，所以温庭筠一则吊唁陈琳，二则也用以自悼。柳亚子刻此闲章实在是寄寓着异代而同心的感慨。1906年，柳亚子加入了同盟会，经过近三年的酝酿，组织了近代史上第一个进步文化团体“南社”，决心与同盟会互为犄角，有文有武共襄国民革命成功。1912年1月，孙中山在南京就任临时大总统，柳亚子应邀赴南京出任总统府骈文秘书。可是，当时总统府内弥漫着南北议和的空气，连孙中山所信任的汪精卫、胡汉民之类也主张虚大总统之位以待北方，孙中山在主和派的包围下，最后作出了“虚位以待”的承诺。柳亚子对主和派十分反感，只在总统府呆了三天就托病辞职。来到上海《天铎报》社，间日撰写社论，痛骂袁世凯，指责主和派。然而，文章当然抵不了甲兵，眼睁睁看着袁氏得寸进尺地成功。孙中山仅仅在职90天便让位于袁世凯，从事铁路建设去了。孙中山一卸任，柳亚子顿时觉得少了一面大纛，革命的理想难以实现。“词客有灵，霸才无主”，实在是柳亚子苦闷愤怒而又彷徨无主的心态的写照。
金镜湖寓公  此印由黎里一位篆刻名手王思所刻，王思（约1856－1923）字长楚，号琴斋，此人是酒社成员王怒安的父亲，柳亚子组织酒社时，王思年已花甲，不胜酒力，因此未能参与。寓公，本指失却领地寄居异国的贵族。这里柳亚子用以自嘲，感叹自己失却了主帅，寄迹于金镜湖的湖光水色，成为闲客。
尽管柳亚子自号“金镜湖寓公”，不过他在自嘲中还寓有自愤，他并没有一味地借酒浇愁。且看他1915年写的《孤愤》诗：“孤愤真防决地维，忍抬醒眼看群尸。美新已见扬雄颂，劝进还传阮籍词。岂有沐猴能作帝，居然腐鼠亦乘时。宵来忽作亡秦梦，北伐声中起誓师。”孤愤，典出《韩非子》一书，指正直有才能者不见容于世而满腹愤怒，诗中柳亚子怒斥攀龙附凤的无耻文人，嘲讽袁世凯是只妄想戴上冕旒的“沐猴”，他热切渴望雄师北伐，扫荡“群尸”。
江左夷吾    这是王思刻了送给柳亚子的。酒社的组建是革命形势发展到低谷时的产物。酒社集会常有“风景不殊，正自有山河之异”的新亭对泣。而柳亚子不愿长歌当哭一味悲伤，尤其是酒社后期，他常常愀然变色反对楚囚相对，时时关心国家大事。他歌颂蔡锷的讨袁义师，痛哭为袁逆杀害的革命烈士，痛斥倒行逆施的张勋。他的喜怒哀乐决不落于小处，都是博大胸襟。1921年，孙中山在广州就任非常大总统，积极准备北伐。消息传来，柳亚子振奋异常，写下了《五月五日纪事》格调欢快的诗篇：“十年三乱究何成？喜见南天壁垒更。率土自应尊国父，斯人不出奈苍生。白宫北美推华盛，赤帜西俄拥列宁。我亦雄心犹健在，梦中无路请长缨。”（柳亚子《磨剑室诗词集》第230页）柳亚子终于看到了救国的大旗，他把孙中山与华盛顿、列宁并举，对孙中山先生作出了高度评价，对中国的前途抱有极大的希望，自己连做梦都想奔赴前线以建功立业。
李宁私淑弟子    1922年柳亚子请南社社友费公直镌刻。李宁，就是苏维埃的领袖，一般译作列宁。在古代，对自己所敬仰而无法直接聆听其教诲的前辈，只能从他的著作中吸取营养，就自称“私淑弟子”。酒社成立，袁氏称帝张勋复辟段祺瑞执政，国势每况愈下。到1919年，“五四”新文化运动澎湃于全中国，柳亚子虽然身居家乡但一直关心着国内外的形势变化。在他手中，《新青年》、《新潮》、《每周评论》、共产党主办的《响导》、孙中山把舵的《建设》等刊物，可以说一期不肯脱。在这些进步的读物中，柳亚子吸收了新思想新观点。就像在茫茫暗夜之中摸索了好久好久的人，突然发现了光明。柳亚子敏锐地感觉到列宁的思想学说将是中国的希望，于是他决意步列宁后尘。1922年，柳亚子在他撰写的《乐国吟》序言的末尾下了这么一语：“中华民国十一年岁不尽七日，将刊成，李宁私淑弟子柳弃疾自叙”（柳亚子《磨剑室文录》第651页），接着，“李宁私淑弟子”就刻成了印章。
1923年4月，柳亚子团结了64 个进步的知识分子，其中包括酒社的大部分成员，创办了《新黎里》报，宣传新文化新思潮。柳亚子在《新黎里》上发表了系列性的《拜孙悼李楼随笔》，号召人民大众在哀悼列宁的同时追随孙中山先生进行三民主义革命。南社成立以来，经过反清反袁和“五四”运动，少数南社社友态度消极甚至走向反面，柳亚子决定组织新南社。 在《新南社成立布告》中，他说：“新南社的精神是鼓吹三民主义，提倡民众文学，而是归结到社会主义的实行。”1923年10月14日，新南社在上海召开成立大会，酒社宣告解散，其中大部分的成员加入了新南社。
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